14 DE JULIO DE 2002. AÑO 6. Nº 309

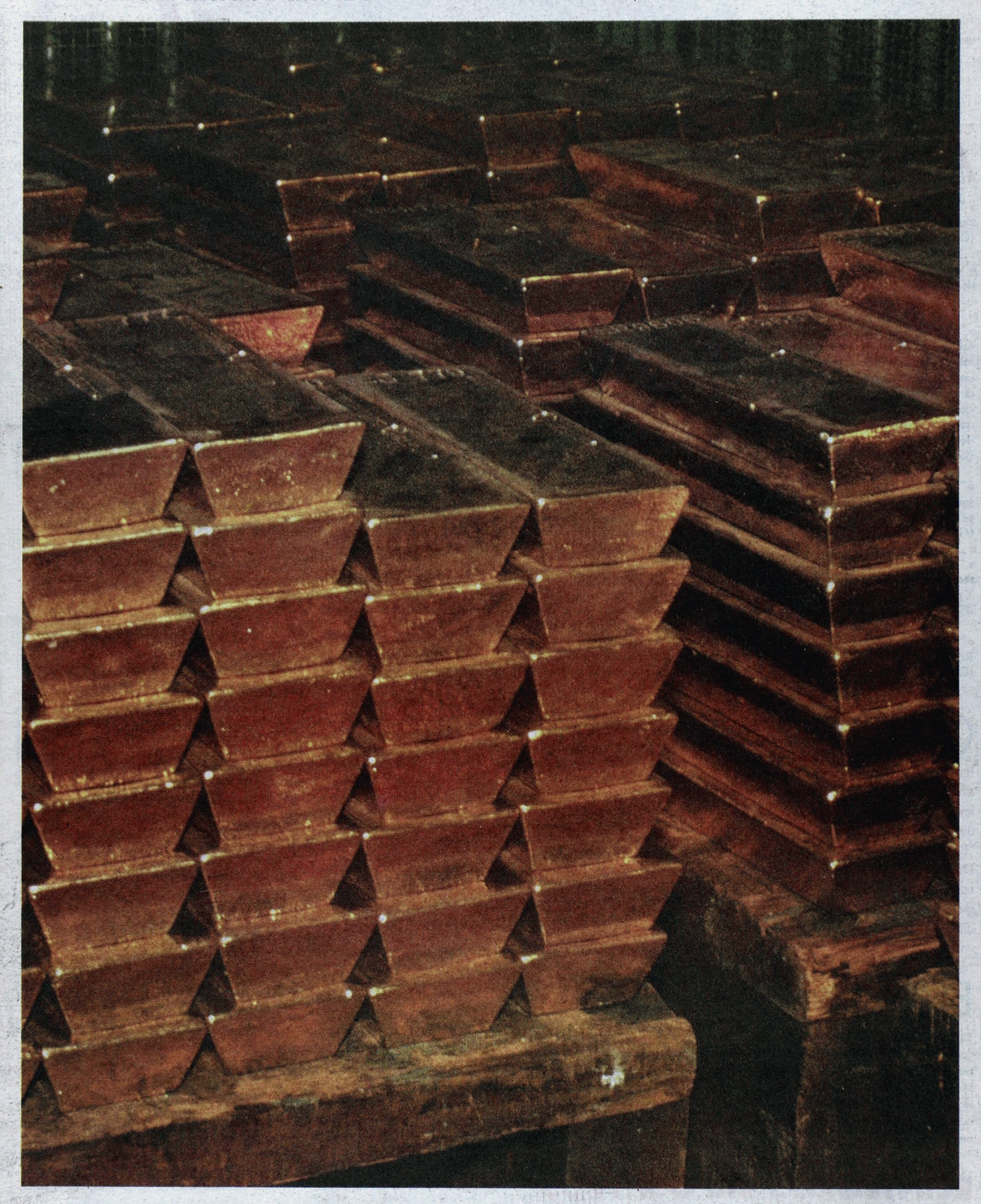
LA RETROSPECTIVA DE SEGALL EN EL MALBA

CÓMO SER GAY Y ORTODOXO EN EL JUDAÍSMO

RADAR

FRANCO BATTIATO: EL SUFI DE SAN REMO

A.S., LA CAMPAÑA PARA EXPORTAR ARGENTINOS



MI AMOR, MIRÁ LO QUE TE TRAJE

LOS BONNIE & CLYDE ARGENTINOS: la historia de una pareja de amantes que en la década del 60 cometió el mayor robo registrado hasta entonces en el país y años más tarde terminó acribillada por la policía después de una serie de asaltos de poca monta.

Amén

- "La gran mayoría de nuestras importaciones vienen de fuera del país."
(George W. Bush, Jr.)

- "Si no tenemos éxito, corremos el riesgo de fracasar."
(George W. Bush, Jr.)

- "Marte está esencialmente en la misma órbita... Marte está más o menos a la misma distancia del Sol, lo que es muy importante. Nosotros tenemos fotos donde existen canales que, pensamos, es agua. Si hay agua, eso significa que hay oxígeno. Si hay oxígeno, significa que podemos respirar."
(George W. Bush, Jr.)

- "Yo creo que nos dirigimos de modo irreversible hacia la libertad y democracia pero eso puede cambiar."
(George W. Bush, Jr.)

- "Una palabra resume probablemente la responsabilidad de cualquier gobernante. Y esa palabra es *estar preparado*."
(George W. Bush, Jr.)

- "Yo no soy parte del problema. Yo soy Republicano."
(George W. Bush, Jr.)

- "El futuro será mejor mañana."
(George W. Bush, Jr.)

- "Nosotros vamos a tener el pueblo americano mejor ilustrado del mundo."
(George W. Bush, Jr.)

- "Nosotros tenemos un firme compromiso con la OTAN.
Nosotros formamos parte de la OTAN.
Nosotros tenemos un firme compromiso con Europa.
Nosotros formamos parte de Europa."
(George W. Bush, Jr.)

- "Un número bajo de votantes es una indicación de que menos personas están yendo a votar."
(George W. Bush, Jr.)

- "Ilegitimidad es algo que deberíamos hablar en términos de no tenerla."
(Gobernador George W. Bush, Jr., 20/05/96)

- "Cuando me preguntaron quién provocó la revuelta y las muertes en Los Angeles, mi respuesta fue directa y simple: ¿A quién debemos culpar por la revuelta? A los revoltosos. Los revoltosos son los culpables. ¿A quién debemos culpar por las muertes? Los que mataron son los culpables."
(George W. Bush, Jr.)

- "Nosotros estamos preparados para cualquier imprevisto que pueda ocurrir o no."
(George W. Bush, Jr., 22/09/97)

- "Para la NASA, el espacio aún es alta prioridad."
(George W. Bush, Jr.)

- "No es la polución lo que está perjudicando el medio ambiente. Son las impurezas en nuestro aire y agua que hacen eso."
(George W. Bush, Jr.)

- "Es tiempo para la raza humana de entrar en el sistema solar."
(George W. Bush, Jr.)

- "Francamente, los profesores son los únicos profesionales que enseñan a nuestros niños."
(George W. Bush, Jr.)

- "Personas que son realmente muy extrañas pueden asumir posiciones clave y provocar un terrible impacto en la Historia."
(George W. Bush, Jr.)

- "Hablar en público es muy fácil."
(George W. Bush, Jr.)

OLOR A TI

Ignorante quizá del rol fundamental que el olor juega en la constitución del ser nacional galo (o al menos en el imaginario colectivo del resto del mundo), el intendente del balneario francés Grand-Motte, Henri Dunoyer, acaba de sacar una ley en contra de los turistas olorosos. Esto implica que la policía está habilitada para detener a la gente cuando se va de una playa en traje de baño y hacerle un control aromático: el que huela mal será obligado a cubrirse o pagar una multa. "Los turistas qué huelen, ya sea a transpiración o a loción bronceadora, me quitan las ganas de almorzar", se queja Dunoyer. "Me siento en la terraza de uno de mis restaurantes favoritos tratando de disfrutar de un buen vino y una buena comida, y entonces pasa un turista transpirado y me arruina todo. Ya me harté y tengo un plan para asegurarme de que esto se termine de una vez por todas", aseguró, refiriéndose a la distribución de remeras con la inscripción "Yo huelo mal". "Es una cuestión de respeto. La gente se va de la playa cubierta de transpiración y cremas. Suficiente como para enfermar a los trabajadores y los comensales de los restaurantes." Qué decir. Henri, no te chives que es peor.

El mal trago

En la ONU nadie se hace cargo. Colin Powell dice: "A mí no me miren", y George Bush pone cara de no entender nada, como siempre. La cuestión es que las autoridades del pueblo rumano de Mizil, condado de Prahova, han arremetido contra un derecho civil básico y el hecho permanece impune. La libertad vulnerada no es otra que la de tomar toda la cerveza que a uno le dé la gana, incluso si es marca *BinLaden*. Los oficiales de asuntos comerciales de la zona argumentaron que: "Es de mal gusto", sin aclarar si se referían a sus preferencias en materia de bebidas a base de levaduras o si aludían a una cuestión de corrección política. Un borracho de la zona declaró a un diario nacional que sabía que la marca era ilegal, "pero era nuestra. Y era muy buena y más barata que las otras. Estábamos orgullosos de ser los únicos que tomábamos esa cosa". Y está en todo su derecho. Pero también es un poco comprensible la actitud de los oficiales. Porque la verdad es que la idea de un montón de gente tomando BinLaden en un lugar llamado Mizil sonaba un poco explosiva.

REINTEGROS IMPOSITIVOS

Northern Victoria, Australia, vive momentos históricos, gracias a una iniciativa sin par de los Carlos Tacchi del continente oceánico. En dicho pueblo acaba de implementarse un impuesto al vómito, que se aplicará a los hoteles registrados de la zona de Gran Shepparton que permanezcan abiertos entre las tres y las seis de la mañana. El impuesto tendrá como objetivo pagar la limpieza y arreglo de los desastres que suelen provocar los borrachos en las calles de la ciudad a esas horas de la madrugada. Los hoteleros, obviamente, se quejaron por los medios de comunicación. Y el intendente, un tal Chris Hazelman, aclaró tener "un enorme apoyo de la comunidad, la cual le ha transmitido que la intendencia tenía que tomar cartas en el asunto".

YO ME PREGUNTO

¿Qué hizo Duhalde el 9 de Julio?

Se puso el equipo argentino del Mundial, y una vincha con los colores patrios.
Boti, sufriendo como una madre

Silbó bajito "El día que me quieras".
Tres por Cuatro, Doce

Lo mismo que el 8 y el 10: decirles que sí a los de ajuera.
Chuli, half derecho de Gerlingham

Desfiló a caballo en privado, con "la Chiche" en la grupa y sombrero tipo Napoleón.
Rodolfo, el tradicionalista

Se metió los atributos presidenciales encima.
Plusx, que no gasta más en pulsos

Pidió un minuto de silencio.
Waldo, desde su rincón

Se pasó el acto observando si algún general lo mira de reojo.
Dédalo, el difícil

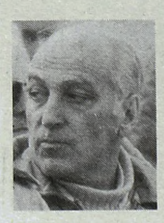
Iba a salir al balcón para saber si hacía mucho frío, pero al final no.
Isabel, maestra de primer grado de Lanús

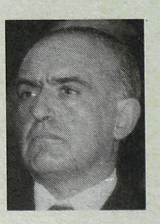
Nada: él festejó el 4 de Julio, arrodillado.
Lorenzo de Bosques

Se va a hacer el boludo, como siempre; y que Dios nos ayude.
Margarita Golie de Aquiyanogotea

Como dijo Felipe (Solá, no el de Mafalda): A veces hay que hacerse el boludo.
El Negro, de Neuquén

PARA EL PRÓXIMO NÚMERO:
¿Qué vio el Lole?


¿Ruckauf?


¿López Rega?

COMUNÍQUESE CON RADAR
Para criticarnos, felicitarnos o proponer ideas, descabelladas y de las otras, llame ya:
fax 4-334-2330
yomepregunto@pagina12.com.ar

EL VIEJO CABALLO



POR LUIS BRUSCHTEIN

Ya nadie le dice "Caballo" en la isla, quizás por respeto a la edad. Pero el viejo Caballo todavía tiene máquina. Y desde el otro lado del Caribe, en los Estados Unidos, la figura de Fidel tiene el poderoso imán del enigma. Durante 40 años la artillería más poderosa de los Estados Unidos, la de la información y los medios, más destructiva aún que los misiles intercontinentales, no ha podido mellar siquiera el misterio del barbudo. Hay decenas de películas con barbudos de caricatura más malos que el diablo, toneladas de tinta y papel se han usado para acusarlo de acciones horrorosas y, sin embargo, Fidel Castro produce una atracción irresistible entre los norteamericanos. Es como el gran oponente, el adversario que subestimaron al principio, que odiaron más cuando los desafió y que finalmente respetaron cuando no lo pudieron doblegar.

Hay un documental de la CNN con una larga entrevista de Ted Turner al jefe revolucionario cubano. El poderoso empresario de medios hace el mismo recorrido que los demás. Llega con la idea de que las explicaciones cubanas no resistirán sus argumentos. Creído de su propia medicina está seguro de que el despliegue argumental de una burocracia autoritaria tiene que ser infantil y endeble frente al sentido común nutrido del vigoroso capitalismo norteamericano. Pero sus preguntas vuelven de la boca del barbudo con la fuerza de un cañonazo y poco a poco el superempresario es seducido por el entrevistado. Fidel habla de la crisis de los misiles, de la muerte del Che Guevara, del asesinato de John Kennedy y de las decenas de intentos de la CIA por asesinarlo a él. Y al final, el documental de la cadena de televisión más poderosa de los Estados Unidos termina siendo favorable al "querido enemigo".

Los críticos del gobierno cubano advierten que no hay que hablar con Fidel. Son conscientes de que el hombre convence hasta a las piedras. Y es cierto. En estos días, la señal de cable Hallmark dio por segunda vez el largo de ficción *Fidel*, que intenta ser una biografía del líder cubano y es graciosa la forma en que destaca esta característica. Hay una escena de la travesía del "Granma" desde Veracruz a la isla. El pequeño yate debe atravesar una fuerte tormenta tropical, pierde el rumbo y la tropa guerrillera se marea y todos vomitan. En una escena hay varios guerrilleros doblados sobre la baranda vomitando hacia el mar. Fidel, impávido, se sienta en la proa y no para de hacer discursos sobre la revolución. Después del desastre del desembarco, Fidel se reencuentra con su hermano Raúl y le pregunta quién se salvó. Quedó menos de una decena de revolucionarios con algunas armas. "Entonces ya ganamos", afirma, y se sienta sobre un tronco para arengar a sus hombres demolidos por la derrota.

Los norteamericanos, aun en esta especie de telenovela de Hallmark, han captado esa vehemencia de Fidel, esa confianza absoluta que tiene en la justicia de su lucha y lo transmiten en la película. Los mismos norteamericanos saben que sus gobiernos no juegan liviano, tienen conciencia de ese poder y saben que ningún otro líder popular en América latina ha podido resistirlos durante tanto tiempo. No por nada es uno de los pocos personajes vivos del escenario político mundial sobre el cual se hacen películas y novelas. Y el viejo Caballo todavía patea cuando lo provocan. *Chapeau.* Ellos se sienten una gran potencia y necesitan un gran oponente, el líder de un pequeño país pegado a sus fronteras, Fidel, el Viejo Caballo.





ATRACCIÓN FATAL


S. Lipsitz





Se conocieron en 1959, en el casino de Mar del Plata, y se hicieron amantes en el acto. Él acumulaba deudas de juego, ella trabajaba de azafata, los dos se escondían de una esposa despechada. Dos años después, juntos, planearon y ejecutaron el robo que conmocionó a la época. El botín: 400 lingotes de oro alojados en las bóvedas de Ezeiza. No dejaron pistas, y hasta al mítico comisario Evaristo Meneses le tocó rumiar el desconcierto. Hasta que la pareja empezó a gastar el botín y cayó. Luego de unos años de condena, libres bajo fianza, Saúl Lipsitz y Nelly Herrera Thompson volvieron a las andadas, ahora a sangre y fuego, y enhebraron una triste ristra de robos rurales de la que saldrían –previsiblemente– como Dios y la policía mandan: acribillados a balazos.

POR JUAN JOSÉ BECERRA

Los hombres preparados para el golpe se enfrentaron de inmediato con la dificultad de la abundancia. Con cuatrocientos kilos de oro a su disposición, el plan urdido en detalle quedó suspendido unos minutos ante un final de obra en apariencia impracticable: una simple operación de carga que hiciera propio lo que les era ajeno y diera razón al argumento de aquellos que llaman trabajo al robo si el cuerpo del ladrón se esfuerza –un instante de labor es suficiente– como se esfuerza el cuerpo del obrero. Para juntarla con pala debieron cargar las carretillas de los depósitos de Ezeiza, acomodar las barras preciosas como panes de manteca y agregar, encima, las bolsas con dinero: francos, marcos, libras, dólares, cruceiros, mejicanos y una cantidad de pesos intraducibles de una Argentina de hace ya cuarenta años.

El atraco se prolongó varios minutos en la madrugada del 15 de enero de 1961, y el botín se arrumbó en una camioneta robada, con falsas inscripciones de una empresa de carga, que huyó hacia la General Paz con sus misteriosos integrantes, ladrones nuevos: cuatro hombres uniformados con mamelucos en una línea de sastrería similar a la de los auxiliares de pista, o a la de los chicos malos de Disney, a mitad de camino entre el candor y la malicia. Uno de los primeros comentarios que desataron fue que había sido un golpe de un comando comunista para obtener fondos que insuflaran ánimo al partido, deprimido desde la entrada triunfal de Fidel Castro a La Habana. Fue la salida elegante de la tradicional usina de rumores, incapaz de sospechar siquiera quiénes habían perpetrado el nuevo robo del siglo que había dejado en ridículo a la policía aeronáutica y a la idea de derecho sobre la propiedad privada.

Los cerebros en pesquisas fueron y vinieron varias veces entre archivos policiales y resúmenes sucintos de hábeas datas. Nada. Pero en los escasos resultados encontraron un resquicio para poder maniobrar como les gusta. A falta de nombres, asociaron hechos, y al grupo de anónimos que había desvalijado la bodega de Ezeiza le endilgaron quince robos anteriores, sin distinción de género ni móvil. Como si los delitos de varios prófugos anónimos pudieran haber sido cometidos por el mismo Pérez o González, la Policía Federal les reprochó un *raid* de saqueo a varios bancos, una casa de cambio, cooperativas, una jabonería, una aceitera, una tintorería del centro y –para endulzar tal vez sus vidas sin descanso– la fábrica de exquisitos chocolates Ulrich, de Belgrano.


la noche habían perdido 30.000 tenían de apropiarse fácilmente

Nelly Edith Herrera Thompson se llama la joven coordinadora entre los grupos organizadores y ejecutores del atraco



ENTRARON CON PISTOLAS .45 A LAS CUATRO Y MEDIA DE LA MAÑANA. UN PRIMER SERENO SALIÓ AL CRUCE Y, AL VER ARMADOS A LOS FALSOS OPERARIOS, CREYÓ EN LOS UNIFORMES, NO EN LAS ARMAS. "DÉJENSE DE JODER, CHE", LES DIJO, CON EL TONO DEL BOMBERO QUE LE RECUERDA AL CAMARADA QUE NO PISE MANGUERAS.

El mítico comisario Evaristo Meneses –un Hoover criollo que encontró en las operaciones de prensa lo que los acontecimientos casi siempre le negaban: resultados– prometió, menos al contribuyente que sostenía su salario que a los lectores de los periódicos que lo ensalzaban, encarcelar a los miembros de la banda, fueran quienes fueran. Para impresionar, nombró a los *top five* del mundo delictivo de la época (incluyendo al temible pistolero Villarino), amenazándolos a la distancia y creando un clima de guerra despareja en la que habría de triunfar la ley en su versión menos transigente. En sus memorias (*Meneses contra el hampa*, Editorial Mam, 1964), el comisario agregó lírica a sus recuerdos al referirse a la zozobra que produjo en las filas policiales de esos años la obligación pública de descubrir quiénes habían asaltado el aeropuerto. "No hubo horas para comer –dictó el Sérpico argentino a su amanuense–, no las hubo tampoco para dormir; el descanso se llamó: trabajo."

SOCIOS PLENOS

Saúl Lipsitz y Nelly Herrera Thompson se conocieron en el casino de Mar del Plata dos años antes del gran golpe. Buscando una pausa tras mirar durante horas la cruz de la ruleta, Lipsitz encontró a una mujer pequeña y llamativa que apreciaba las apuestas fuertes. Tal vez las envidiara al apreciarlas. Los desconocidos compartieron hotel aquella noche y, de regreso a Buenos Aires, debieron enfrentar los problemas de quienes no están libres de deberes. La mujer de Lipsitz descubrió a losamantes y los insultó a voz en cuello. Como persistían los encuentros clandestinos, amenazaba a su rival allí donde la hallara. "Donde me encontraba, me hacía un escándalo", recordaba Nelly. "Hablamos con Saúl y decidimos separarnos."

El matrimonio Lipsitz más Nelly sumaban tres, pero había un cuarto hombre: Walter Montanha. Unido a Nelly por un contrato matrimonial firmado en Río de Janeiro, Montanha ocupaba el tiempo libre –todo el tiempo– fumando marihuana. El placer catatónico de la *cannabis* que endulzaba sus horas fue el infierno de su esposa, que financió sin saberlo el vicio del hogar con trabajos que envidiaban sus vecinas: agente de turismo y azafata. Nelly prestó servicios de a bordo en Royal Line y Panagra y conoció los aeropuertos de América y Europa, donde intentó refinar su aspecto prepunk con el consumo golondrina de accesorios y perfumes importados.

Pero no puede llamarse separación sino repliegue estratégico a la distancia inteligente que tomaron los amantes para verse a hurtadillas, lejos de los controles de la esposa de Lipsitz y del señor Montanha, que tal vez hasta hoy no se haya enterado de que, así como firmó su matrimonio envuelto en humos, así también firmó un día su divorcio, esa ruptura del vínculo que Nelly propuso en un viaje relámpago a Río y que en las declaraciones policiales le gustaba referir con la palabra con que la refieren en Brasil: desquite.

Desquitada, volvió una vez más a Buenos Aires y consiguió un novio presentable, aun cuando fuese –según el cliché con el que inspiraba compasión– "una hija natural





que nunca conoció a sus padres". Su unión informal con José María Quevedo –un desprevenido empleado de Aduana– le permitió restablecer su dominio sobra las cosas de pareja, al tiempo que el sosiego de la nueva compañía le permitía volver a frecuentar a Saúl Lipsitz en una renovada serie de encuentros furtivos. El juego había llevado a Lipsitz a acarrear deudas impagables, y Nelly ató cabos con cierta información que su querido Quevedo le daba sobre los movimientos de Ezeiza. Era suficiente para que aquel que tuviera virtud la abandonara en pos del acceso franco a los bienes materiales de los otros. No había seguridad en el aeropuerto; y, en cambio, había "valores".

Además de los 400 kilos de oro en barras Johnson & Mathey (la mitad originalmente destinada al Banco Tornquist, la otra mitad a la firma Trombini Torrico), el botín incluía una jugosa partida de dinero para la casa Baires (400 mil pesos moneda nacional, 200 mil cruceiros, 300 libras Elizabeth, 90 monedas de oro Ana Frank, Ben Gurion, Theodor Felds y Juan XXIII) y otra, más modesta pero nada desdeñable, para Casa Piano (200 francos viejos, 20 mil marcos, 2 mil libras papel y 500 libras Elizabeth oro). Sumado el envío para Casa América (3 mil monedas mexicanas de 1 peso oro, 1600 de 2 pesos), el monto total ascendía a unos 40 millones de pesos de la época. Algo así como un millón de dólares.

LIPSITZ ADVIRTIÓ ENSEGUIDA QUE ERA DIFÍCIL QUE UN MOVIMIENTO NUEVO EN CIUDADELA NO RESULTARA EXTRAÑO O SOSPECHOSO. ENTONCES SE LE OCURRIÓ UNA IDEA BOMBA: SOBORNAR A LA CHUSMA CON ASADO Y CON CHORIZOS.

Lipsitz comprometió en la operación a su primo, Gabriel Kreda, simplemente contándole cómo iban a dar el golpe, y delegó en él los planos del asalto y de la fuga en una de las reuniones que comenzaban en los bares de Constitución y terminaban, con charlas a la intemperie, en la Vuelta de Rocha. Se fueron sumando los muñecos: Ramón Toscano, Francisco Muracioli, Antonio González, Luciano Spataro y Javier Lorenzo. El 10 de enero de 1961 le robaron una camioneta Chevrolet con caja de madera barnizada a un tal Bagnatto, que bajó del utilitario como quien baja de un caballo en el Club Hípico, dándose corte frente a las empleadas de comercio de Cabildo. Lo encañonaron por los flancos y lo dejaron abandonado en la provincia, después de darle los viáticos que las huestes de Nelly y Lipsitz consideraron justo pagarle a cambio de las molestias.

La banda inauguró dos flamantes bases: una en un local de Ciudadela, donde simularon montar una lavandería que llevaría progreso al barrio de extramuros; otra en un hotel de Libertador y Schiaffino, donde Nelly y Lipsitz se encontraban a solas a dirimir cuestiones gremiales y privadas. Una vez fijada la noche del 15 de enero como la del sueño realizable, se dividieron compulsivamente las tareas. Kreda –fan de la gráfica– pintó el logo de Panagra en las puertas de la camioneta. Lipsitz compró tres overoles en el Coppa & Chego de Leandro Alem. Nelly cosió la marca a escala reducida en los bolsillos, en su departamento de soltera de calle Paraguay, con la angustia y la firmeza de una dama de Ayohuma. Lipsitz advirtió enseguida que era difícil que un movimiento nuevo en Ciudadela no resultara extraño o sospechoso. Entonces se le ocurrió una idea bomba: sobornar a la chusma con asado, y con chorizos. Ladrones y vecinos –todos amigos de lo ajeno– brindaron por el buen futuro del comercio nuevo. Mientras los vecinos corrompidos regresaban a sus casas con el colesterol malo en ascenso sostenido, Lipsitz se lanzó a la vanguardia del asalto y se acodó en un bar de Ezeiza a beber Coca Cola y avistar el último aterrizaje de la noche. Regresó al local, les dio los uniformes a sus muchachos, los cargó en la camioneta y estacionó en la zona interna del espigón que da a la pista.

Entraron con pistolas .45 a las cuatro y media de la mañana. Un primer sereno salió al cruce y, al ver armados a los falsos operarios, creyó en los uniformes, no en las armas. "Déjense de joder, che", les dijo, con el tono del bombero que le recuerda al camarada que no pise mangueras. A gran velocidad se dio la serie: culata, nuca, siesta. Los demás serenos se entregaron sin problemas a los nudos marineros con que los amarraron a unas sillas, tras superar un pequeño incidente en el que uno de ellos ingresó a un trance de risa que Lipsitz llamó "de histerismo". En


Saúl Lipsitz, fotografiado junto a algunos de los lingotes de oro robados en Ezeiza, cuando fue detenido en 1961, y su compañera Nelly Edith Herrera Thompson

de enero de 1961, cometióse el | bajo precio. Había entrado en

quince minutos saquearon la caja de caudales y las bodegas –en una de ellas ataron dormido a un último sereno–, separaron quince bultos y cargaron las carretillas con esfuerzos de peón para merecer, al menos, una parte de lo que se llevaran.

Obligada por el amor de Lipsitz a guarecerse de cualquier represalia o falla que surgiera tras el golpe, Nelly Herrera Thompson pasó la noche del asalto de incógnito en Atlántida. Los diarios de Montevideo le trajeron luego la noticia. "¿Qué pensó usted cuando leyó eso?", le preguntaron cuando la detuvieron. "Que ése –dijo– era el comienzo de mi ruina moral."

LA QUIMERA DEL ORO

El descanso se llamó: trabajo; y la función pública se llamó: narcisismo. Apenas fueron cayendo, uno a uno, los bandidos de Ezeiza, el comisario Evaristo Meneses y el jefe de Policía, Recadero Alvarez –"tan inclinado siempre a satisfacer lo que la generalidad desea"–, montaron una conferencia de prensa extraordinaria, con más voceros de uniforme que cronistas, que obligó al diario *La Prensa* a señalar el quién es quién de las autoridades con letras posadas sobre sus coronillas por temor a confundir nombres u omitirlos.

El botín de Ezeiza había comenzado a conspirar contra la perfección del atraco. La banda se enfrentó con el problema técnico del oro, que es el de tener dinero imaginario y no poder tenerlo en el bolsillo, no poder traducirlo de inmediato a circulante. Tenerlo enajenado, como lo tienen el rico o los Estados. Barras de oro o de queso, ladrillos, jabones Federal: da lo mismo tener cualquiera de esas cosas si quien las tiene está siendo vigilado. La punta del ovillo fue Isaac Vigelfager, un rengo voraz de calle Libertad que empezó a vender el oro del asalto a cinco pesos por debajo de su cotización de plaza. Pero también fue Lipsitz, que se animó a comprar una laminadora para reducir el metal en los fondos de un comercio de Corrientes al 3000 y se puso a derrochar la fortuna cuanto antes. Si el ladrón no puede esperar su momento de riqueza como fin de un proceso laborioso –una promesa que podrían cumplir el azar o el trabajo a largo plazo, si Dios quiere–, cómo puede esperarse que no quiera gastar de inmediato el botín que obtuviera en una noche.

"No fue de obstinado, señores. Fue necesidad." Los policías que interrogaban a Lipsitz no alcanzaban a entenderlo. ¿Necesidad de qué cosas? Aunque el 19 de marzo de 1961 la banda de Ezeiza estaba ya en prisión, Lipsitz y Nelly habían podido verse nuevamente en medio de esa pausa que une el crimen y el castigo. Lipsitz, aduciendo

FOTO DE TAPA> CORBIS


La camarera de Panagra, Nelly Edith Herrera de Thompson, que tuvo activa participación en el asalto y robo acompañada por un empleado policial

LA BANDA SE ENFRENTÓ CON EL PROBLEMA TÉCNICO DEL ORO. LA PUNTA DEL OVILLO FUE ISAAC VIGELFAGER, UN RENGO VORAZ DE CALLE LIBERTAD QUE COMENZÓ A VENDER EL ORO DEL ASALTO A CINCO PESOS POR DEBAJO DE SU COTIZACIÓN DE PLAZA. PERO TAMBIÉN FUE LIPSITZ, QUE COMPRÓ UNA LAMINADORA PARA REDUCIR EL METAL EN LOS FONDOS DE UN COMERCIO DE CORRIENTES AL 3000 Y SE PUSO A DERROCHAR LA FORTUNA CUANTO ANTES.

razones deseguridad, obligó a Nelly a separarse de Quevedo, con quien iba a casarse el 25 de marzo, y en cambio le permitió realizar un nuevo viaje a Brasil, de donde volvió con un tendal de vestidos y zapatos, muebles y elementos suntuarios, como para dejar claro ante sí misma que las cosas habían cambiado para bien.

Las bodas, consumadas o anunciadas, nunca auguraron nada bueno para Nelly. El calvario de Montanha fue el consuelo equivocado tras su matrimonio con el americano Jules Hensen, muerto al cuarto día de haberse desposado al caer su avión al Mato Grosso. Pero en la declaración que prestó ante la Justicia no profundizó en detalles maritales, como sí lo hizo acerca de su relación con Saúl Lipsitz: "Nos queríamos mucho. Su esposa nos hizo la vida imposible. Por eso nos separamos como buenos amigos". Al flashback biográfico le seguía, sin embargo, una tibia idea de futuro: "¿Cuánto tiempo voy a estar presa? Cuando salga van a ver que voy a rehabilitarme por completo".

En sus memorias, Meneses la describe como "una mujer baja y de cuerpo bien formado. Una cara agradable; ojos grandes, claros, sombreados y bordeados por largas pestañas. Una nariz ligeramente respingada y boca grande, pero bien dibujada. Se expresaba con acento centroamericano. Su palabra era armónica; usaba términos precisos; ante cada pregunta hacía una breve pausa, como pensando el tiempo en que iba a pronunciar un *Oh*".

Al declarar como el principal responsable del asalto al aeropuerto –el más importante, hasta ese momento, en América latina–, Saúl Lipsitz intentó protegerla, distanciarla en lo posible de los hechos, pero al final no pudo evitar que los jueces comprobaran su alto grado de responsabilidad en el atraco. Ambos salieron de la cárcel bajo fianza en julio de 1963, y las únicas noticias de los expedientes que quiebran la monotonía del encierro son una riña en la que intervino Lipsitz –recibiendo lesiones o produciéndolas: nada está claro– y una fractura de Nelly en una mano mientras estuvo detenida en Olmos, sin causas referidas.

BONNIE AND CLYDE

Tener aquel tesoro y perderlo en unos días –tras haberlo mirado, solamente– no habrá sido un chiste para Nelly y Lipsitz. Al poco tiempo de abandonar la cárcel pasaron a la clandestinidad, cambiaron varias veces de provincia y trataron de hacerse anónimos para borrar su mala fama. Se armaron. En octubre de 1969 matan, juntos y por primera vez, a un policía de Las Colonias, un pueblo de Santa Fe que hoy se pierde en los albores de sus brutales desplantes, cuando acallaban a sangre y fuego a quienes intentaban interrumpir el circuito que va del deseo de un botín al instante de obtenerlo para siempre. Asaltan bancos rurales, lo que venga, a lo Bonnie & Clyde, y se alojan en Rosario para evitar que los distingan. La policía rosarina los distingue, sin embargo, y ellos fingen rendirse ante un cabo que –cortés o temeroso– labra un acta.

Quien mata a uno, mata a dos. Y muere el cabo, mientras Nelly y Lipsitz huyen hacia al sur, a cambiar de vida nuevamente, si es posible. Durante cinco meses no producen hechos públicos que puedan delatarlos. Alquilan una casa en Martínez como si vinieran de otro mundo: no hablan con vecinos, no hacen compras en el barrio, no muestran este humor o aquel semblante. Hibernan, más bien, alejados del delito, cuyos frutos les permiten andar en un último modelo que entra y sale de la casa a toda hora, acaso para matar el tiempo libre.

La única persona que entra en la casa de Martínez es un hombre con prontuario –José Carrizo– que es amigo de la casa. La policía lo descubre y, entretanto rodean la manzana, llega la información de que sus habitantes permanentes son Nelly y Lipsitz. Desde la tarde del 15 de septiembre hasta la mañana del día siguiente, la policía de la provincia de Buenos Aires mantiene sitiada la vivienda, con patrulleros en todas las esquinas, francotiradores en las terrazas y sed colectiva de venganza. Un oficial con megáfono los induce a entregarse durante toda la noche. A las seis de la mañana, lanzan gases lacrimógenos dentro de la casa. Nelly y Lipsitz salen por puertas diferentes a enfrentar a los intrusos equipados, cada uno, con un .38 especial.

La crónica del día se complació en informar que llovieron sobre ellos doscientas balas de armas reglamentarias. Cayó Lipsitz junto a una puerta, y Nelly quedó bajo un limonero, cubierta con una sábana roja que acercó un vecino conmovido (¿comunista?). Para no desdeñar en la tragedia el número tres, que tanto los acompañara, cayó también el tercer hombre. La policía encontró los documentos falsos de Lipsitz y de Nelly con sus fotos verdaderas, donde para la ficción de los registros eran Mónica Lamas de Dhers y Raúl Dhers Almada, un feliz matrimonio de uruguayos. R

MAMAN
DANIEL MAMAN FINE ART
EL ARTE DE ASESORAR

Gustavo Charif
" Alquimia Profana "
Finaliza la exposición el 7 de Agosto

Como siempre compartiendo en Arte BA la excelencia de los grandes "Maestros de la Pintura Argentina " (Stand B9)

Av. del Libertador 2475 - C1425AAK - Buenos Aires - Argentina - Tel./Fax: (5411) 4804-3700 / 3800
info@danielmaman.com - www.danielmaman.com



PANORAMA ITALIANO

MÚSICA A los 57 años, **Franco Battiato** está en plena forma. Radar lo comprobó en el apoteótico concierto que dio en el Festival Grec de Barcelona, ante una horda de punks, familias numerosas, hippies, jubilados y *teenagers* ruborizadas. A lo largo de 29 canciones y casi tres horas de show, de traje negro y túnica islámica, el baladista melódico experimental adorado por Nanni Moretti presentó sus dos últimos discos –*Fleurs* y *Ferro Battuto*– y ratificó la vigencia levemente perturbada de una galaxia musical donde hay lugar para todo: tarantelas, óperas sinfónicas, citas de Stockhausen y Nietzsche, *world music*, riffs enloquecidos, monólogos interiores... y una infaltable dosis de romanticismo *made in San Remo*.

POR RODRIGO FRESÁN (DESDE BARCELONA)

Cuando yo era mucho más chico que ahora, recuerdo que en la mañana blanco y negro de los domingos de mi televisor había un programa que se llama *Panorama Italiano*. Una especie de noticiero para emigrantes dispersos por el mundo todo donde se ofrecían postales de la patria lontana a cargo de una señorita que –esto era lo mejor de todo, la imitábamos siempre los lunes, de regreso al colegio– siempre se despedía con un coqueto *arrivederci*. Después –"Buenos días, amiguitos... con risas, serenatas, chuculitas, chuculatas"– empezaba "El club de Hijitus" y saltábamos de Pompeya a Trulalá. Eran aquellas lindas mañanas donde los abuelos de aquel Palermo pensaban en los ravioles y los nietos de este Palermo no hacían cola frente al consulado en busca de un pasaporte salvador.

La cuestión es que en esa especie de noticiero sanguíneo/cultural uno ya comenzaba a comprender la esencia de lo italiano: esa curiosa forma de hacer comulgar lo sublime con lo un poco mersa, la felicidad de poder disfrutar de lo alto y de lo bajo al mismo tiempo, que más tarde descubriríamos en algunos tramos de Fellini, en las rubias de Boticelli (y en Claudia Cardinale y Monica Vitti) y en esos versos del Dante donde en las visiones del cielo y del infierno se cuela de vez en cuando la polaroid de un verso callejero.

Y en Franco Battiato, por supuesto.

Y TE VENGO A BUSCAR

Franco Battiato es un misterio como son un misterio Bob Dylan y Randy Newman y Leonard Cohen y Van Morrison y Warren Zevon y Charly García. Patriotas universales. Gente que empieza y termina en sí misma, que marca sus propias coordenadas, tiene agenda privada y que hace y canta lo que se le canta. A Franco Battiato, lo saben a la perfección sus seguidores, se le canta cantar sobre todo y así hay espacio para todo y todos –populares y sofisticadas tarantelas sinfónicas, óperas devocionales, guiños a Cage y Stockhausen, coros wagnerianos, collage warholista y libre flujo de conciencia joyceano, vanguardia o *easy listening*, Beatles, aldea global e insularidad, los ritos celtas de jabalí blanco, la *world music* antes de que le pusieran la etiqueta, lo que venga– en esos versos largos y maníacos y referenciales de alguien que arrancó como baladista melódico, se hizo experimental después y recién entonces descubrió la fórmula secreta para ser un baladista melódico experimental. Alguien capaz de cantarle a Nietzsche y a un atardecer de la infancia a la vez, de conquistar en Italia tanto a progres y *new-wavers* como a amas de casa y a fascistas, que en sus recitales cantaban "Clamori" firmes y con el brazo extendido. No falla jamás: la primera vez que se escucha una canción de F.B. uno piensa que está loco y cómo es posible que en una misma canción convivan derviches *tournel*, los cascabeles del Katakhali, viejos valses vieneses, zíngaros del desierto, balineses en días de fiesta, la baja Padana, Irlanda del Norte y alguna que otra cosita más. Y cómo es posible también que luego de esa canción cinemascope venga una perfecta radiografía del animal que todos llevamos dentro y que "nos roba todo, hasta el café". Y a quién si no a Battiato se le puede haber ocurrido definir al amor –en la sublime "E ti vengo a cercare", que Nanni Moretti usó para uno de los más grandes momentos de una de sus más grandes películas– como "Questo sentimento popolare".

La segunda vez que uno escucha una canción de Battiato, uno sale corriendo o, si no, ya es un fan perdido o un adicto bien orientado. Da lo mismo. Así –como se documenta en el libro de Eduardo Margaretto sobre el cantautor–, alguna vez un intelectual italiano aseguró que lo primero que le preguntaría a E.T. "es qué significan las letras de las canciones de Battiato", mientras que un interno peligroso del Hospital Psiquiátrico de Trieste, desesperado, no dejó de repetir hasta su último aliento un "Díganme, por favor, ¿quién fue ese loco que vino a cantarnos ayer?", luego de una actuación a beneficio de ya saben quién. De ese que asegura yrima que "Me gusta el pensamiento radical / Esa muerte muy consciente / Que se autoimpuso Sócrates"; que "Yo prefiero la ensalada a Beethoven y Sinatra / Y a Vivaldi, uvas pasas, que me dan más calorías"; y que, bueno "Volverá la moda de los vikingos", sin que eso signifique que vaya a dejar de despotricar contra la industria musical en particular y el estado de las cosas en general para cambiar "molte cose: un pò di leggerezza e di stupidità".

En lo que a mí respecta, sólo apuntaré aquí que escuché por primera vez a F.B. en Italia 83 por la radio (pero nunca pude averiguar quién cantaba eso de "Radio Varsovia"); que después me grabó sus discos un amigo italiano en Buenos Aires (saludos a N.G.); y que yo estaba primero y temprano en la cola el día en que se pusieron a la venta las entradas para su único concierto en Barcelona, 3 de julio pasado. Y que no estaba solo. Todo lo contrario.

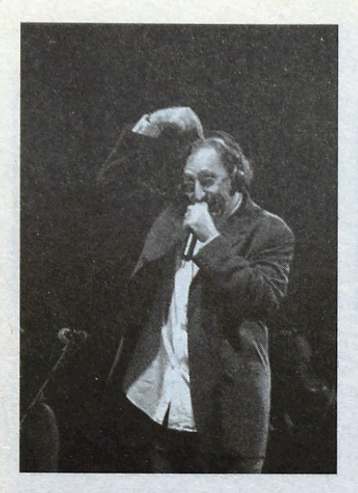
EL REY DEL MUNDO

El siciliano Franco Battiato (Ionia, 1945, seis kilos y medio al nacer) ha vuelto a Barcelona tras varios años de ausencia con su *Per Tutto Amore Tour* y como parte del prestigioso Festival Grec de música, teatro y danza –que este verano reúne a nombres como Peter Brook, Lou Reed & Laurie Anderson, Mikhail Baryshnikov, Fito Páez– para presentar en tándem sus dos últimos trabajos. El delicado (y perfecto para la hora del desayuno) álbum de *covers* de 1999 titulado *Fleurs: Esempi Affini di Scriture e Simili* (en la conferencia de prensa local, F.B. anunció la inminente salida de *Fleurs 3*; el *Fleurs 2* no existe ni existirá nunca) y el marchoso *Ferro Battuto* de finales del 2001. En el primero, entre piano y cuerdas conviven Charles Trenet, los Rolling Stones y varios standards itálicos de los '60; corona el disco el mismo F.B. con un portentoso y emocionante "Invito al Viaggio" *à deux* con un tal Manlio Sgalambro, cuya voz grave y anciana me emociona cada vez que la escucho y de quien tendremos noticias más adelante. En el segundo (del que hay versión en español, "Hierro Forjado", con tema junto a Mercedes Sosa) ritorna el F.B. de siempre, electrónico y demencial, con temas como *"Personalità Empirica"* y *–hay que ponerlo en italiano, como corresponde, para captar toda la fuerza del battiatismo– estribillos como el que sigue: "Quando non coincide più l'immagine che hai di te / Con quello que realmente sei / E cominci a detestare i procesi meccanici e i tuo comportamenti / E poi le pene che sorpassano la gioioia di vivere / Coi dispiacere che ci porta l'esistente ti viene voglia di cercare spazi sconosciuti / Per allanare la tua mente a nuovi stati di coscienza"*. Eso, ya saben. Y si no quedó claro, se los repito.

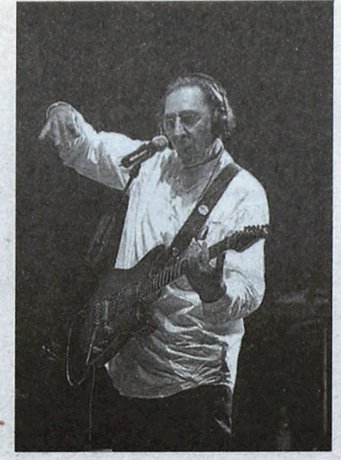
FISIOGNOMICA

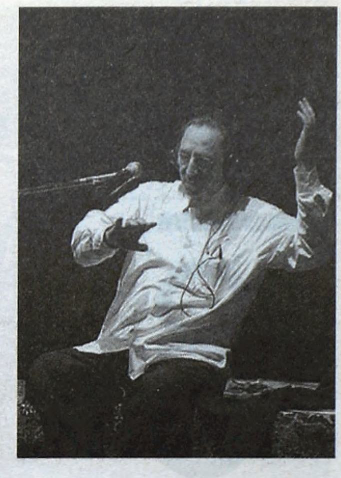
El concierto tiene lugar en un sitio perfectamente battiatiano: la plaza central de Poble Espanyol, un viejo y decadente parque temático de atmósfera medieval ibérica construido para la Exposición Internacional de 1929 en una de las laderas del Montjuïc, mucho antes que al supuesto español Walter Elías Disney se le ocurrieran estas cosas tan raras y tan productivas. Ahí, tiendas de artesanos, restaurantes, gente que sólo consiguió trabajo de vestir armadura. Perfecto.

Primera sorpresa con whisky en mano: el público de Battiato es tan mutante como sus canciones. Hay de todo: punks, familias enteras, hippies, ancianos jubilados, chicas adolescentes que suspiran por él, diseñadores by design, estudiantes italianos en viaje de fin de curso que combinan el perfecto programa del epifánico Gaudí con el todavía más epifánico F.B. En cualquier caso, en Barcelona, en España, F.B. cosecha lo que siembra luego de aquellos discos de hits en









español –*Ecos de Danza Sufi* y *Nómadas*– que grabó a mediados de los '80, cuando venía seguido a cantar en la tele.

Segunda sorpresa con segundo whisky en mano: a los 57 años, F.B. no es como uno lo imaginaba a partir de las fotos. No es el esmirriado y grácil siciliano de nariz rota por jugar al fútbol al que no costaba endilgarle -tal vez por cierta comunión estética– el físico de Caetano Veloso, sino una especie de pariente gigante, no tan lejano, de John Turturro. F.B. es inmenso y tiene más experiencia y menos pelo; pero la voz con la que saluda a la concurrencia está intacta. El urso se pone al frente de una banda de quince músicos –que incluye cuerdas, bronces, un par de coristas de esas de crucero por el Mediterráneo y, si yo no estaba alucinando, un poderoso baterista enano– y ya es F.B. desde su look sincrético: impecable traje negro de marca milanesa por arriba y por abajo camisatúnica islámica fuera del pantalón llegándole casi hasta las rodillas. El efecto es el de una cruza entre *maître d'* y alumno de Gurdjieff. Sonriendo, Battiato saludó a la concurrencia y ahí nomás anunció que iba a ofrecernos "algunas canciones nuevas sobre aminoácidos y atardeceres". Ah, Franco...

HORIZONTES PERDIDOS

Dicho y hecho y la cosa empieza rara. Canciones nuevas, versiones de *Fleurs* y otras que aparecerán en *Fleurs 3*, alguna de *Ferro Battuto* y problemas de sonido a la hora de ecualizar tanto instrumento. Battiato para y vuelve a empezar, denuncia "problemas de metrónomo", se sube a una tarimita con alfombra persa o a alguna otra parte en el centro del escenario y desde allí canta meciéndose, moviendo los brazos, y a veces se sienta, sonríe y sacude el micrófono con una gestualidad que evoca tanto al Festival de San Remo como a algún monasterio de por ahí. Todo muy lindo, pero la gente que llena la plaza se inquieta un poco. La gente se inquieta mucho más cuando F.B. anuncia que invitará al escenario al "professore y filósofo Manlio Sgalambro". "Ah –pienso–, esa voz cavernosa al principio de 'Invitto al Viaggio', el compadre creativo desde hace tiempo y coautor de todas las canciones de *Ferro Battuto*", y ahí aparece un señor de unos setenta años, con aspecto de titular de cátedra de la Universidad de Bologna expulsado de los claustros por comportamiento difuso. Me parece que Sgalambro es el que aparece junto a Battiato en la portada de *L'Ombrello e la macchina da cucire* (1995), y estoy seguro de que es el tipo al que F.B. le produjo *Fun Club* en el 2001. Sea lo que sea, David Lynch debería ficharlo YA como villano para su próxima película. Algunos italianos en las butacas vivan a Manlio, que procede a recitar una extraña oración electrónica con F.B. y después –F.B. hace mutis por los fondos del escenario y nos deja con el pensador– extrae unas páginas del bolsillo y primero nos obsequia con una versión de "Cheek to Cheek" y a continuación con una reescrita aproximación al "Me gustas tú" de Manu Chao, recitada como si fuera Dante, y yo necesitaba otro whisky. (Momento inquietante, entre paréntesis: se me ocurrió preguntarme si a F.B. podía gustarle la bobada casi analfabeta de Manu Chao, y ahí mismo me respondí que Manlio, en realidad, era un médium de F.B. que estaba denunciando esa "minima inmoralia" y el "no soporto ciertas modas" que tantas veces aparece explicitado en sus himnos de batalla.) Nos reímos un poco con Manlio; no pude evitar relacionarlo con nuestro difunto y patafísico Federico Peralta Ramos, ¿recuerdan? Tal vez su función fuera la de insertar algo todavía más alternativo y transgresor en el centro de la noche de un transgresor y alternativo. Pero el público ya empezaba a gritar "¡Que vuelva Franco!", cosa que, como bien supondrán, no se grita así como así en España.

YO QUIERO VERTE DANZAR

Franco escuchó y volvió y trajo con él esa exquisita felicidad *live!* que justifica el concepto de ir a ver a quien se suele oír y que sólo se alcanza cuando se pasa de la incertidumbre de lo insensato a la certeza del placer. Ahí se comprendió cómo funciona el Método Battiato de Concierto: irritar primero con el pánico de ser cómplices involuntarios, después de tantos años de espera, de una *boutade* a costa nuestra para,enseguida, satisfacer hasta al más duro, y no sé por qué se me ocurrió entonces –tal vez por su dicción y fraseo tan litúrgico– que F.B. sería un gran Papa: el primer Papa laico llegado para revolucionar el Vaticano. El momento encantador de "La Stagione dell'Amore" en español (el viento le voló del atril la hoja con la letra, que cayó en las primeras filas; F.B. bajó a buscarla y remató desde ahí mismo lo que el escritor Roberto Bolaño considera "mi autobiografía escrita y cantada por otro"), dio paso a "I Treni di Tozeur" (con la que F.B. fracasó por todo lo alto en Eurovisión) y después a "Nomadi". Enseguida, avalancha de *greatest hits* y la gente empezó a bailar con el frenético "L'Era del Cinghiale Blanco" (portadora del riff de violín más famoso de toda la historia pop), y a partir de ahí las sillas vuelan por los aires y ya no vuelven a aterrizar. Pregunta: ¿alguna vez bailaron con un clon de Sid Vicious, una señora gorda, un nene de siete años y la mujer propia al mismo tiempo? Respuesta: Yo sí. F.B., sonriente y a las carcajadas, comandaba desde su tarimita alfombrada las acciones, ordenando y sacando uno tras otro todos los ases escondidos en sus mangas. Así se repasó *in toto* el núcleo duro del F.B. triunfal 1979/1985, las canciones de *L'Era del Cinghiale Bianco*, de *Patriots*, del multimillonario *La Voce del Padrone* (que lo convirtió a los 38 años en el popularísimo y culto ex artista de culto de las más exclusivas discotecas del Viejo Mundo), de *L'Arca di Noe*, de *Orizzonti Perduti*, de *Mondi Lontanissimi*.

"Ahora disfruto más de cantar que de componer", había dicho F.B. esa mañana en la conferencia de prensa. Está claro que no mentía, porque en Poble Espanyol enhebró veintinueve canciones: clásicos entre los que estaban "Voglio Vederti Danzare" (mi favorita), "Sentimento Nuevo", "Cucurucucù", "E Ti Vengo a Cercare", "Bandiera Bianca" (fuera de programa e improvisada a partir de la presencia de una enorme toalla blanca que alguien le pasó a F.B. para que se secara el copioso sudor de la frente), "Prospettiva Nevski", "Il Re del Mondo", "L'Animale", "Mal D'Africa", "Stranizza D'Amuri", para terminar con el hit pedido a los gritos, concedido y ejecutado en versión desenfrenada, "Centro di Gravità Permanente", con F.B. dirigiendo coreografía aeróbica desde el escenario -"¡Manito!" "¡Salto verticale!" "¡Giro trascendente!", fueron algunas de sus instrucciones– para arropar esa canción sobre la alegría de alienarse en la que conviven una vieja bretona, felices jesuitas euclídeos, listos contrabandistas macedonios, capitanes valerosos, emperadores de la dinastía Ming. Y nosotros, claro.

GRANDE ENTRE GRANDES

Así tituló *La Vanguardia* de Barcelona dos días después del volcánico terremoto siciliano. Los sobrevivientes que allí estuvimos todavía estamos juntando –felices, pero ya extrañando– los pedazos de aquella fiesta inolvidable, exprimiéndoles las últimas gotas de fuego a las cenizas de esa noche única.

Arrivederci. ®

ORACIÓN DEL PATRIOTA

POR FRANCO BATTIATO

Oh, Gran Guía que nos sostienes en nuestra causa solitaria: Encuentra un sistema cualquiera para que pueda soportar a mi pueblo que, cuando se casa y va a la cancha de fútbol, hace exactamente el mismo espantoso ruido. Haz que siempre me disgusten los graznidos de las campanas grabadas en un disco y haz engordar todavía un poco más a mi párroco, que durante la misa gira el culo hacia Dios justo en el momento más sacro. Complace a los científicos y ayúdales a enviar a algún primo suyo a la Luna, único sitio de la galaxia más oscuro que esta Tierra. Hazme olvidar a los poetas de mi infancia, pero sobre todo que olviden la suya, dado que esos poetas no han crecido nunca. Protégeme de los desbarajustes estereofónicos y de los bailarines rusos que siguen pisando Occidente (dado que en Oriente no saben qué hacer con ellos). Dame una sola erección que no dependa del olor de las inmundicias y ayúdame a no hacer un hijo modelo "algún-día-todo-esto-será-tuyo". Como compensación, hazme viajar mucho (más en tren que con mi imaginación) y no hagas que encuentre sólo pasos a nivel sino también algún paso de nivel. Bendice a los peluqueros y haz desaparecer en paz a algunos profesores universitarios, porque es mejor dar forma al cabello que a las cabezas. En cualquier caso, para mejorar las cosas, propongo, con tu luminosa ayuda, declarar la guerra al adversario más terrible que yo jamás he conocido y que también ahora me está escuchando, con ese aire tan suyo de infinita complacencia, todo el tiempo, incluso por las mañanas, cuando me espía desde el espejo del cuarto de baño.

Instrucciones para el uso de la oración: recitar por la noche, tarde, con voz absolutamente inexpresiva, frente al televisor, con el volumen bajísimo, justo cuando se anuncia el fin de la programación.

Inevitables

teatro



RADAR RECOMIENDA

Marco Polo, el aventurero
La compañía de teatro para niños The Group siempre montó sus espectáculos en inglés, pero el éxito obtenido por esta pieza el año pasado los llevó a traducirla para ampliar el público. Comedia musical infantil, la obra narra las peripecias del mítico viajero y aventurero veneciano en el misterioso Imperio Chino en el siglo XIV.
Sábados y domingos a las 17.30. Desde el 20 de julio todos los días (hasta el 4 de agosto) en El Ombligo de la Luna, Anchorena 364. Entrada: $ 5.

El Petiso Orejudo
A principios del siglo XX, la ciudad de Buenos Aires se mantenía en vilo, aterrada por la presencia de Cayetano Santos Godino, un joven de dieciséis años que acabó siendo condenado por el homicidio de más de siete menores. La pieza sigue al famoso asesino por los diversos destinos que conoció después de la sentencia –recluso en el Hospicio de la Merced, detenido en el penal de Ushuaia– en un recorrido entre el horror y la piedad.
Los viernes a las 21 en el teatro El Vitral, Rodríguez Peña 344.

LAS MÁS TAQUILLERAS

1. **Bandana**
Gran Rex, Av. Corrientes 857
2. **Charly García**
Luna Park, Corrientes 99
3. **Las obras de ayer**
Les Luthiers
Coliseo, Marcelo T. de Alvear 1125
4. **Son amores**
con Miguel Angel Rodríguez y Mariano Martínez
Opera, Corrientes 860
5. **Candombe nacional**
con Enrique Pinti
Teatro Maipo, Esmeralda 443

Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales

música



RADAR RECOMIENDA

In Search of...
El trío N.E.R.D. es además un grupo de productores llamados The Neptunes, que en los últimos años se encargaron de ofrecer sus servicios a artistas como Outkast y Britney Spears. Éste es su disco debut como banda, y el resultado es una reinvención muy particular del hip hop y el rhythm and blues con grandes canciones (especialmente "Lap Dance" y "Bobby James") y sensuales arreglos extraños, al estilo de los que popularizaron en el tema "I'm a Slave 4 U" de Britney. Además, se consigue en edición nacional.

La Revancha del Tango
Gotan Project es otro trío, pero integrado por dos franceses (Philippe Cohen Solal y Cristophe Mueller) y un argentino radicado en París (Eduardo Makaroff) que están tratando de reinventar el tango para las pistas bailables, con una mezcla de house, dub y tango. Gustavo Beytelmann, pianista de Astor Piazzolla, colabora con ellos en este debut bailable, irreverente y para nada ortodoxo que, lejos de ser un híbrido, logra momentos originales.

LOS MÁS VENDIDOS

1. **Directions in Music**
Herbie Hancock
(Verve)
2. **Pet Sounds Live**
Brian Wilson
(Brimel)
3. **The Willies**
Bill Frisel
(Nonesuch)
4. **Sacachispas**
Gustavo Lamas
(Discos Discos)
5. **Rawdigits**
Super Collider
(EFA)

Fuente: El Agujerito, Maipú 971, Local 10

video



RADAR RECOMIENDA

Asesino.com
Plagado de citas cinematográficas (el acuchillamiento en la ducha parece digno de un Hitchcock lobotomizado), este *thriller* de *psycho-killer* que acecha en la red puede verse como un placer culpable. Nada en él tiene demasiado sentido: el manejo de los tiempos y el suspenso es alevosamente berreta; en su elenco figura más de un veterano del cine y la música (Natassja Kinski, Roger Daltrey de The Who); y, a modo de cierre, el film cita el final de *La ventana indiscreta* sin el menor asomo de culpa ni miedo al ridículo.

Hedwig and the angry inch
Breve paso por cines tuvo esta comedia musical de John Cameron Mitchell y Stephen Trask. Viéndola en video, se puede disfrutar de una fábula de glam rock en la que un adolescente de Berlín Este llega a Estados Unidos con una fallida operación de cambio de género y acusa a la estrella de rock Tommy Gnosis de robarle sus canciones. Llena de candor y excelentes canciones, es una película sorprendente y encantadora.

LAS MÁS ALQUILADAS

1. **Harry Potter y la Piedra Filosofal**
de Chris Columbus
con Daniel Radcliffe y Emma Watson
2. **Los Otros**
de Alejandro Amenábar
con Nicole Kidman
3. **El hijo de la novia**
de Juan José Campanella
con Ricardo Darín y Norma Aleandro
4. **Cuenta Final**
de Frank Oz
con Robert De Niro
5. **American Pie 2**
de James B. Rogers
con Jason Biggs y Shannon Elizabeth

Fuente: Blockbuster, www.blockbuster.com.ar

Hoy recomiendan los integrantes de *Final de partida*, obra que cuenta con dirección de Berta Goldenberg, y se está presentando los viernes a las 21, en el Teatro Anfitrión (Venezuela 3340). Entrada $ 5.



Clara Virasoro
Actriz de Final de partida

La isla desierta, del Grupo Ojcuro, dirigida por José Menchaca, habla de habitantes asediados por la rutina y el encierro del trabajo, en contraposición con la ilusión de un fantástico mundo de libertad, viajes y experiencias inéditas. Respetando el texto original de Roberto Arlt, esta puesta está desprovista de luz: el espectador se ve agradablemente transportado a distintos climas, y en este viaje juegan el oído, el tacto y el olfato dejando en suspenso durante casi una hora el sentido de la vista. Esto sin duda ayuda a que el espectador se sienta como los personajes, participe de lo que sucede y se instale plenamente en cada situación que la pieza propone. Una obra muy recomendable donde el trabajo de los actores resulta "deslumbrante".



Alfredo Sosa
Actor de Final de partida

Uno de los discos que más aprecio es *Spirit*, un trabajo de 1998 de la cantante Jewel. En éste CD, Jewel no sólo demuestra que es una gran vocalista y compositora –talento que ya se comprueba ampliamente en su primer disco, *Pieces of You*–, sino que además corrobora que sabe con quién juntarse a la hora de grabar. Junto con Patrick Leonard –quien fuera productor de Madonna– lograron que las baladas folk (el disco está repleto de ellas) sean absolutamente pegadizas, sin perder, claro está, el tono intimista de las letras tan característico de esta maravillosa intérprete. Destaco sobre todo el tema "Barcelona", que cuenta con la participación de Flea, el bajista de los Red Hot Chilli Peppers.



Julieta Alfonso
Actriz de Final de partida

Ojos negros está basada en el cuento de Antón Chéjov "La dama del perrito". Este film cuenta la historia de un amor que comienza como un simple flirteo de vacaciones y luego se transforma en un amor profundo pero sin esperanzas. Bajo la dirección de Nikita Mijalkov, *Ojos negros* deleita con exquisitas imágenes colmadas de romanticismo y humor, siempre acompañadas por una banda sonora intensa y emotiva. Para disfrutar de sus personajes, los claros de luna, los restaurantes junto a la explanada y el encanto de una ciudad balnearia. A través de un humor delicado, Mastroianni brinda otra de sus actuaciones inolvidables y Mijalkov logra una vez más, trasladar al espectador al mundo de ese dramaturgo.

Testimonios recogidos por Gabriela Carlson

cine



RADAR RECOMIENDA

Episodio II: El ataque de los clones
El joven Anakin (bello, tontísimo, malhumorado) está enamorado de la princesa Amidala (¡cambiá de modisto, nena!), que (inexplicablemente) lo corresponde. Mientras tanto, el lado oscuro de la fuerza anida tanto en el bando de una república cada vez más totalitaria como en el bando de los separatistas. Pamplinas. Sólo hay una lucha respecto de la cual colocarse: la inteligencia tratando de sobrevivir en un universo (el de las megaproducciones) hostil. Sólo puede verse con felicidad como un episodio en la marcha del espíritu (colectivo) hacia su emancipación: por eso las muchedumbres le han negado su fervor.

Platform
El año pasado, este film del realizador chino Jia Zhang-ke ganó el premio en el Festival de Cine Independiente de Buenos Aires y por fin tiene su estreno comercial, lamentablemente en formato video. Esta desventaja no impide descubrir a un cineasta excelente que, a través de la cotidianidad de jóvenes estudiantes de teatro que recorren China, refleja con delicadeza los cambios sociales, culturales y políticos de su país.

LAS MÁS VISTAS

1 **Star Wars: Episodio II**
de George Lucas
con Ewan McGregor y Natalie Portman

2 **La era del hielo**
de C. Wedge y C. Saldanha
Animación

3 **Apasionados**
de Juan José Jusid
con Pablo Echarri y Nancy Dupláa

4 **Lilo y Stitch**
Animación

5 **Infidelidad**
de Adrian Lyne
con Richard Gere y Diane Lane

Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina



Claudio Benítez
Actor de Final de partida

Es placentero poder disfrutar por estos días de *Intimidad*, un film en el que se plasman claramente algunas características de las relaciones humanas actuales. Los personajes protagónicos se debaten constantemente entre comprometerse o no, entre arriesgarse a más en su relación o no, entre ser más honestos con el otro o no serlo, entre demostrar más indiferencia o no. Las actuaciones son maravillosas; los silencios dicen mucho y la música acompaña la tensión en varios momentos clave. Muy recomendable para amantes de la reflexión, de los que gustan espiar en conflictos humanos, y de los que se cansaron de la violencia en la pantalla grande.

radio



RADAR RECOMIENDA

Luces vivo, Buenos Aires
Con móviles en toda la ciudad que cubren la actualidad, desde el espectáculo hasta los hechos que movilizan a los vecinos de Buenos Aires, el programa conducido por Leonardo Greco se convirtió en un espacio que puede albergar las funciones en vivo del Teatro Colón, los recitales populares, los miércoles de "Café literario en vivo" desde el bar Losada (Corrientes 1551) y todo lo que ocurra en la noche porteña. Colaboran Rómulo Berruti y María Esther Sánchez. Pronto, además, se trasladará la antena de la radio gracias al incremento de la audiencia, para lograr mejor llegada a los vecinos.
Lunes a viernes a las 20 y sábados a las 21 por la Once Diez, AM 1110.

Somos todos técnicos
Un programa deportivo que abarca las más variadas disciplinas nacionales e internacionales, con especial atención al fútbol, claro está. Con Manuel Mones Ruiz, Ariel Blanco, Leandro Iacona y Diego Dattilo y producción de Beatriz Lerner.
Los viernes a las 20 por FM Palermo 94.7

SE ESCUCHA

1 **Radio 10**
AM 710
Share 36.26

2 **Mitre**
AM 790
Share 13.55

3 **Rivadavia**
AM 630
Share 6.23

4 **Continental**
AM 590
Share 4.83

5 **La 2x4**
FM 92.7
Share 4.29

** Emisoras más escuchadas los fines de semana en GBA, franja 55-74 años, todos los NSE. Fuente: Ibope*



María Fernanda Pintado
Asistente de dirección de Final de partida

La radio me acompaña gran parte del día; la escucho en casa y también en el walkman. Si me levanto temprano, habitualmente empiezo el día con "Magdalena Tempranísimo", y para seguir informada vuelvo a Radio Mitre durante el día para escuchar las noticias de "Mitre informa primero". A partir de las 9 de la mañana, sin dudas y desde hace años, escucho a Pergolini y su troupe en "¿Cuál es?" por Rock & Pop. Si puedo, por la tarde no me pierdo "Mirá lo que te digo", el programa de Adolfo Castelo en Radio Del Plata, que te mantiene informado con muchísimo humor. Estos son dos espacios que mencioné me parecen ideales para divertirse en momentos tan difíciles como los que estamos viviendo. Por la noche, finalmente elijo la música y el ritmo más tranquilizador que propone FM Milenium.

televisión



RADAR RECOMIENDA

Sex & the City
Llega la cuarta temporada, con capítulos estreno, de esta esquiva serie que anda de señal en señal desde que llegó a la Argentina. Los nuevos episodios desembarcan en Cinecanal, desde donde se podrán disfrutar los dilemas de Sarah Jessica Parker, interpretando a una periodista que escribe columnas sobre sexo inspiradas en sus propias aventuras y en las de sus amigas. Diálogos brillantes, saludable frivolidad y buenas actuaciones, especialmente la de Kim Catrall.
Los viernes a las 22 por Cinecanal

Italia neorrealista
Un ciclo de cine que ofrece las películas fundamentales de la posguerra italiana. Hasta fin de mes, y en este orden, se verán *La tierra tiembla* de Luchino Visconti, con Antonio Petrangeli; *Bellísima*, también de Visconti, con Anna Magnani y Walter Chiara; y la estupenda *La Strada* de Federico Fellini, con Anthony Quinn y Giulietta Masina.
Los lunes a las 22 por Film & Arts

EL RATING MANDA

1 **Son amores**
Canal 13
29.0

2 **Franco Buenaventura, el Profe**
Telefé
19.9

3 **099 Central**
Canal 13
19.9

4 **Kachorra**
Telefé
16.3

5 **Rebelde Way**
Telefé
13.5

**tiras más vistas el miércoles pasado. Fuente: Ibope*



Mariano Rodríguez
Actor de Final de partida

La caja boba no lo es tanto si aprovechamos las opciones que nos brinda a través de algunos programas, por eso recomiendo: "Son amores" (Canal 13, de lunes a viernes a las 21) una comedia liviana, con buen nivel de realización televisiva; "Tiempo Final" (Telefé, los martes a las 23) con suspenso, justas actuaciones en este unitario que desarrolla una historia diferente todas las semanas; "CQC" (Canal 13, martes a las 23), una excelente mirada de la actualidad Argentina con humor ácido. Y por último la repetición de una novela que fue éxito el año pasado: "Betty la fea" (Telefé a las 16 hs.) con todas las características de un atractivo culebrón.

salí

EL CAMARÍN DE LAS MUSAS

Se podría decir que en un genuino momento de inspiración, se comenzó a gestar lo que hoy es el Camarín de las Musas, un espacio que desde agosto del año pasado viene a sumarse al ya consolidado circuito del Abasto porteño. El lugar, de buen gusto y sencillez, funciona en lo que fue una vieja carpintería y, posteriormente, una escuela de vitraux y cerámica. Los mil metros cuadrados de El Camarín de las Musas se reciclaron con la idea de dar lugar a múltiples actividades. Y se llegó a buen puerto: la propuesta hoy incluye gastronomía y esparcimiento, galería de arte, cuatro obras teatrales y alrededor de 25 talleres abiertos al público, en una combinación más que armónica.
Desde los ventanales que dan a Mario Bravo 960, puede verse el espacioso bar-restaurante, abierto todos los días de 9 a 24 (excepto domingos) que además de la clásica barra y las mesas, tiene dos mesadas con taburetes. La combinación de todas las actividades que se desarrollan en El Camarín ha dado al lugar una concurrencia de público permanente que potencia entre sí cada una de las propuestas. Es curioso cómo ha prendido el espacio por su comodidad y por su estética elegante, pero antifashion, y cómo los viernes y sábados por la noche se convierte en el centro de reunión de la gente que desarrolla gran parte de la actividad teatral independiente de Buenos Aires.
Adentrándonos por la planta baja, se puede disfrutar de alguna de las muestras de arte como la de Ariel Alliaud titulada *Conchatarra*; un living con sillones, mesas ratonas y dos bibliotecas con títulos disponibles para hojear en el lugar, invita a sentirse como en casa. Desde allí puede verse la cocina en la que se preparan platos simples, ricos y caseros, a un precio más que razonable (el menú del día, de $ 6,50, incluye bebida y café).
A mitad de camino, unas escaleras en mármol blanco conducen a tres espacios destinados para exhibiciones de teatro, ensayos, y talleres. En el subsuelo los sábados se presenta *Pequeño detalle*, una obra con dramaturgia de Eduardo Pavlovsky y dirección de Elvira Onetto, y el viernes 19 Helena Tritek estrenará *Pessoa, un hombre*. En ese lugar también se dan clases de comedia musical, y otros tantos talleres relacionados con las artes escénicas. Por la misma escalera, pero hacia arriba, se llega a una sala más pequeña en la que los sábados se exhibe *La muerte de Margarite Duras*, interpretada por Eduardo Pavlovsky y dirigida por Daniel Veronese, y a otro espacio donde funciona un taller de cerámica y pintura.
Pero allí no termina El Camarín: en la planta baja, después de trasponer unas bonitas puertas en madera y vidrio aparece una gran sala con capacidad para ochenta espectadores y un escenario de 8x10 metros con cámara, donde los sábados Lola Arias presenta *La escuálida familia*. A un costado, otra escalera nos lleva a un primer nivel con otros dos espacios acondicionados para danza y entrenamiento corporal, en los que se dan clases de yoga ashtanga, juegos acrobáticos, Kung Fú, distintos tipos de danza (flamenco, butoh, contemporáneo, tango, griego, afro, etc.), entre otras. El costo de los cursos va de los $ 30 a los $ 80, pero periódicamente también se ofrecen clases abiertas y gratuitas como la de salsa colombiana que brindará la bailarina Elisa Escobar (martes 16 a las 18.30); la de Kung Fú, que el viernes 19 de 11 a 12.30 y de 13 a 14.30 brindará José Sánchez de la escuela Shuan Fa de Argentina; la de danza butoh que presentará Quío Binetti (jueves 18 a las 19); la de danza jazz para principiantes e intermedios, que dictará Patricia Hermida el viernes 19 a las 18.30; la de tango para principiantes a cargo de Paula Ferrío y Verónica Litvak (sábado 20 a las 18); la de velas artesanales, que brindarán Dalia Dulcich y Cristina Gutiérrez, el miércoles 23 a las 18 (incluirá trabajo práctico); y el taller literario coordinado por Andrea Babini que tendrá lugar el lunes 22 a las 19.

El Camarín de las Musas. Mario Bravo 960. Tel. 4862-0655


BANANAL, 1927


ALDEIA RUSSA, 1912

PLÁSTICA Nacido en Rusia y formado en Alemania, se escapó de la Europa fragmentada de la década del veinte para instalarse en Brasil. Y lo primero que hizo cuando llegó fue contactarse con el movimiento modernista y pintarse a sí mismo como mulato. Cuarenta y cinco años después de su muerte, se presenta por primera vez en la Argentina una muestra retrospectiva de la obra de **Lasar Segall**, un artista central de la historia de la pintura brasileña del siglo XX.

VIAJE D


DUAS MULHERES DE MANGUE, 1929


FLORESTA ENSOLARADA, 1955

La retrospectiva de Lasar Segall puede verse en el Malba (Av. Figueroa Alcorta 3415), hasta el 15 de setiembre.

POR FABIÁN LEBENGLIK

Es asombroso que la primera gran muestra de Lasar Segall se haga en Buenos Aires en el siglo XXI, a cuarenta y cinco años de su muerte. La obra de Segall es central para comprender la pintura moderna brasileña y el propio artista tuvo la intención de mostrar su obra en el país hace casi ochenta años, durante la década del veinte, cuando tenía contactos fluidos con la Argentina: con Pettoruti, con Berta Singerman –a quien le pintó un retrato– y con la comunidad judía. Pero esta presencia tardía de su obra en Buenos Aires forma parte del sistema de conexiones y desconexiones culturales espasmódicas entre Brasil y la Argentina, y de un pico positivo en la curva ciclotímica del vínculo.

La retrospectiva que se presenta hasta el 15 de septiembre en el Malba se compone de 141 obras, entre óleos, acuarelas, gouaches, tintas y grabados realizados durante casi medio siglo.

La muestra, de carácter itinerante, viene de ser exhibida en el Museo de Arte Moderno de México y se integra con obras provenientes de varias colecciones, como la del Museo Lasar Segall, la Pinacoteca del Estado de San Pablo, el Instituto de Estudios Brasileños y el Museo de Arte Contemporáneo (ambos de la Universidad de San Pablo), entre otras.

En la obra de Lasar, además de un itinerario estético, del recorrido a través de adaptaciones y versiones propias de escuelas y tendencias, se registra un cambio sustancial según el artista estuviera en Europa o en Brasil: en Lasar, el lugar es el estilo y, por lo tanto, el cruce de lugares provoca un sorprendente cruce de estilos. La cuestión de la emigración y de la condición de artista judío y ruso lo colocan en un lugar donde el compo-



BANANAL, 1927



ALDEA RUSA, 1912



POGROM, 1937

PLÁSTICA Nacido en Rusia y formado en Alemania, se escapó de la Europa fragmentada de la década del veinte para instalarse en Brasil. Y lo primero que hizo cuando llegó fue contactarse con el movimiento modernista y pintarse a sí mismo como mulato. Cuarenta y cinco años después de su muerte, se presenta por primera vez en la Argentina una muestra retrospectiva de la obra de Lasar Segall, un artista central de la historia de la pintura brasileña del siglo XX.

VIAJE DEL CONTINENTE AL CONTENIDO



DUAS MULHERES DE MANGUE, 1929



FLORESTA ENSOLARADA, 1955

La retrospectiva de Lasar Segall puede verse en el Malba (Av. Figueroa Alcorta 3415), hasta el 15 de setiembre.

POR FABIÁN LEBENGLIK

Es asombroso que la primera gran muestra de Lasar Segall se haga en Buenos Aires en el siglo XXI, a cuarenta y cinco años de su muerte. La obra de Segall es central para comprender la pintura moderna brasileña y el propio artista tuvo la intención de mostrar su obra en el país hace casi ochenta años, durante la década del veinte, cuando tenía contactos fluidos con la Argentina: con Pettoruti, con Berta Singerman –a quien le pintó un retrato– y con la comunidad judía. Pero esta presencia tardía de su obra en Buenos Aires forma parte del sistema de conexiones y desconexiones culturales espasmódicas entre Brasil y la Argentina, y de un pico positivo en la curva ciclotímica del vínculo.

La retrospectiva que se presenta hasta el 15 de septiembre en el Malba se compone de 141 obras, entre óleos, acuarelas, gouaches, tintas y grabados realizados durante casi medio siglo.

La muestra, de carácter itinerante, viene de ser exhibida en el Museo de Arte Moderno de México y se integra con obras provenientes de varias colecciones, como la del Museo Lasar Segall, la Pinacoteca del Estado de San Pablo, el Instituto de Estudios Brasileños y el Museo de Arte Contemporáneo (ambos de la Universidad de San Pablo), entre otras.

En la obra de Lasar, además de un itinerario estético, del recorrido a través de adaptaciones y versiones propias de escuelas y tendencias, se registra un cambio sustancial según el artista estuviera en Europa o en Brasil: en Lasar, el lugar es el estilo y, por lo tanto, el cruce de lugares provoca un sorprendente cruce de estilos. La cuestión de la emigración y de la condición de artista judío y ruso lo colocan en un lugar donde el componente narrativo es central, por momentos íntimo y por momentos epopéyico, pero siempre dando cuenta de las circunstancias personales, familiares, históricas y sociales.

Nacido y formado inicialmente en Vilna, Lituania, se perfeccionó en las ciudades alemanas de Berlín y Dresde. La de Lasar es la historia estética, cultural y social de un emigrante. La historia del viaje de un mundo a otro. De la Europa fragmentada de entreguerras hacia un país conformado como un continente.

Su iniciación estética se relaciona con la obra de los alemanes Max Libermann y Lovis Corinth, dos devotos de la escuela de impresionistas franceses, aunque con elementos ideológicos de incorporación de lo social. Este clima estético que vivió Segall durante su formación se relaciona con la configuración tardía de Alemania como nación, que produjo un mapa cultural diferente del de los demás países europeos, donde los centros tanto de poder como culturales se concentraban en las capitales. En Alemania, por su conformación geopolítica descentrada, la distribución del poder estaba repartida en varios centros de irradiación cultural (como Berlín, Dresde o Munich, entre otros).

Ni Libermann –perseguido y censurado por el nazismo– ni Corinth tuvieron pruritos en mezclar pintura con literatura y arte con vida; y esta combinación fue la matriz que conformó el expresionismo, que marcó notoriamente la obra de Lasar.

La retrospectiva se compone de diez secciones. Las distintas zonas temáticas y estilísticas en que se divide la exposición, curada por la investigadora Vera d'Horta (del Museo Lasar Segall), son: retratos y autorretratos, con los que se abre la muestra; figuras humanas en el contexto urbano, figuras en interiores, naturalezas muertas, maternidades y escenas de familia; el tema judío, las persecuciones, los pogroms, la emigración; la prostitución; la naturaleza y las florestas, que cierran la muestra.

Las obras europeas que se ven en la retrospectiva van de 1910 a 1920, y constituyen un núcleo que registra el eco de las vanguardias y se internan en la crisis existencial y social de Europa central. En 1913, el artista viajó a Brasil para presentar su obra. Fue la primera vez que en San Pablo se vieron pinturas expresionistas. Después de la muestra, Lasar volvió a Alemania y durante la Primera Guerra Mundial formó parte del gran grupo de rusos tomados como prisioneros por los alemanes.

En 1923 decide irse a vivir a Brasil y se interna en el naciente modernismo a través de artistas locales formados en Europa: Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Vicente Rego Monteiro y Emiliano Di Cavalcanti, entre otros, todos figuras clave del modernismo que habían estudiado en Europa. Malfatti, por ejemplo, se formó con Lovis Corinth y luego, durante sus estudios en Estados Unidos, conoció a Duchamp. Mientras que los maestros cubistas de Tarsila fueron André Lothe y Fernand Léger. Di Cavalcanti, cuando viajó a París en la década del veinte, conoció a Picasso, Léger, Braque, Matisse, los fauvistas, y también a Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Erik Satie y Elie Faure. Segall se encuentra con este núcleo fundador de la modernidad brasileña que combinó la renovación formal de las nuevas corrientes europeas con las raíces de su cultura de origen.

De modo que Lasar llega a San Pablo poco después de la realización de "La Semana de Arte Moderno" de San Pablo, que fue el momento fundacional de la modernidad y la vanguardia en Brasil en todos los campos artísticos. De aquella "Semana" participaron también escritores como Mario de Andrade, Oswald de Andrade y Manuel Bandeira, cuyos textos serán cruciales para la obra de Lasar. Parte de sus series de los barrios bajos y sobre los tipos populares está directamente basada en los escritos de Mario de Andrade y Bandeira.

Oswald de Andrade y la pintora Tarsila do Amaral proponían la síntesis del funcionamiento de la cultura brasileña (y latinoamericana) modernista: la "cultura antropofágica" que consiste en la apropiación, deglución/enfrentamiento, asimilación y transformación, no sólo de las culturas de los países centrales sino también de los grandes hitos de la cultura propia.

Uno de los cuadros paradigmáticos del "efecto Brasil" en el recién llegado Lasar es *Encuentro*, pintado en 1924 y exhibido en la muestra. En esa obra el artista combina la pintura europea con el nuevo paisaje. La pareja evocada en la pintura se compone de una mujer típicamente europea y de un hombre mulato, que es el propio Segall –blanco, ruso y judío– autoproclamando su nueva pertenencia.

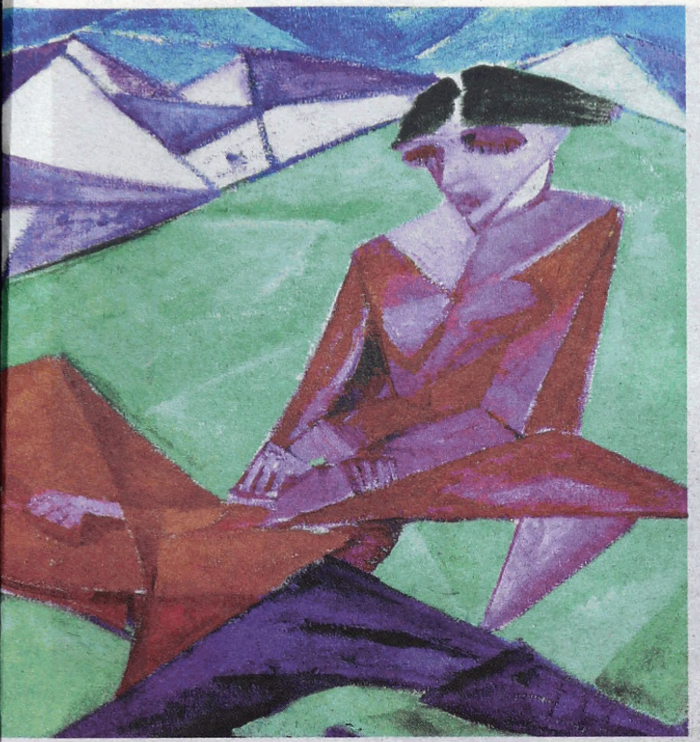
Como puede verse en la retrospectiva, la obra pintada en San Pablo a comienzos de la década del veinte registra la fascinación y la compenetración del artista. Resulta evidente que el nuevo país se le pega en los ojos.

Entre los años treinta y cuarenta, la cuestión social entra de lleno en la pintura. Segall pinta a los judíos perseguidos y oprimidos de Europa. Durante el ascenso del nazismo y el comienzo de la Segunda Guerra, el artista pinta series como *Pogrom* y telas como *El barco de los emigrantes* y *Campo de concentración*, en las que busca la comunicación y la denuncia, el plano general, el gran tamaño y a la vez el detalle minucioso. Su estética se hace más académica y la paleta se inclina hacia los colores de la tierra.

En los retratos, el pintor, dibujante y grabador se remite al mundo de sus amistades. Si por una parte hay toda una serie familiar y genealógica (donde aparece la tradición judía), por la otra el artista establece otra genealogía: la de su círculo cultural, integrado por actores, músicos, escritores, críticos y pintores. En la serie se lee una teoría del color, de la composición y una secuencia que marca la particularidad del estilo de Lasar, cuya matriz expresionista centellea y reaparece en combinación con otras corrientes y tendencias centrales de la modernidad. Lasar vaconcentrando en cada cuadro la personalidad de los retratados, según distintos focos de tensión, obsesivos: ojos, miradas, gestos, manos, posturas, datos del contexto, colores, etcétera.

El cierre de la muestra es impactante. Las deslumbrantes florestas de la década del cincuenta –telas abstractas formadas por líneas de color verticales que evocan una vegetación tupida– muestran la extraordinaria generación y regeneración de la pintura de la que era capaz Lasar Segall. Su obra atraviesa y es atravesada completamente por la historia (y por la historia de la mirada) de la primera mitad del siglo XX.

Otro deslumbramiento de la retrospectiva es el catálogo, una edición de lujo, de más de trescientas páginas, con varios ensayos de especialistas muy bien escritos y profusamente ilustrado. R





POGROM, 1937

ELCONTINENTEALCONTENIDO

nente narrativo es central, por momentos íntimo y por momentos epopéyico, pero siempre dando cuenta de las circunstancias personales, familiares, históricas y sociales.

Nacido y formado inicialmente en Vilna, Lituania, se perfeccionó en las ciudades alemanas de Berlín y Dresde. La de Lasar es la historia estética, cultural y social de un emigrante. La historia del viaje de un mundo a otro. De la Europa fragmentada de entreguerras hacia un país conformado como un continente.

Su iniciación estética se relaciona con la obra de los alemanes Max Libermann y Lovis Corinth, dos devotos de la escuela de impresionistas franceses, aunque con elementos ideológicos de incorporación de lo social. Este clima estético que vivió Segall durante su formación se relaciona con la configuración tardía de Alemania como nación, que produjo un mapa cultural diferente del de los demás países europeos, donde los centros tanto de poder como culturales se concentraban en las capitales. En Alemania, por su conformación geopolítica descentrada, la distribución del poder estaba repartida en varios centros de irradiación cultural (como Berlín, Dresde o Munich, entre otros).

Ni Libermann –perseguido y censurado por el nazismo– ni Corinth tuvieron pruritos en mezclar pintura con literatura y arte con vida; y esta combinación fue la matriz que conformó el expresionismo, que marcó notoriamente la obra de Lasar.

La retrospectiva se compone de diez secciones. Las distintas zonas temáticas y estilísticas en que se divide la exposición, curada por la investigadora Vera d'Horta (del Museo Lasar Segall), son: retratos y autorretratos, con los que se abre la muestra; figuras humanas en el contexto urbano, figuras en interiores, naturalezas muertas, maternidades y escenas de familia; el tema judío, las persecuciones, los pogroms, la emigración; la prostitución; la naturaleza y las florestas, que cierran la muestra.

Las obras europeas que se ven en la retrospectiva van de 1910 a 1920, y constituyen un núcleo que registra el eco de las vanguardias y se internan en la crisis existencial y social de Europa central. En 1913, el artista viajó a Brasil para presentar su obra. Fue la primera vez que en San Pablo se vieron pinturas expresionistas. Después de la muestra, Lasar volvió a Alemania y durante la Primera Guerra Mundial formó parte del gran grupo de rusos tomados como prisioneros por los alemanes.

En 1923 decide irse a vivir a Brasil y se interna en el naciente modernismo a través de artistas locales formados en Europa: Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Vicente Rego Monteiro y Emiliano Di Cavalcanti, entre otros, todos figuras clave del modernismo que habían estudiado en Europa. Malfatti, por ejemplo, se formó con Lovis Corinth y luego, durante sus estudios en Estados Unidos, conoció a Duchamp. Mientras que los maestros cubistas de Tarsila fueron André Lothe y Fernand Léger. Di Cavalcanti, cuando viajó a París en la década del veinte, conoció a Picasso, Léger, Braque, Matisse, los fauvistas, y también a Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Erik Satie y Elie Faure. Segall se encuentra con este núcleo fundador de la modernidad brasileña que combinó la renovación formal de las nuevas corrientes europeas con las raíces de su cultura de origen.

De modo que Lasar llega a San Pablo poco después de la realización de "La Semana de Arte Moderno" de San Pablo, que fue el momento fundacional de la modernidad y la vanguardia en Brasil en todos los campos artísticos. De aquella "Semana" participaron también escritores como Mario de Andrade, Oswald de Andrade y Manuel Bandeira, cuyos textos serán cruciales para la obra de Lasar. Parte de sus series de los barrios bajos y sobre los tipos populares está directamente basada en los escritos de Mario de Andrade y Bandeira.

Oswald de Andrade y la pintora Tarsila do Amaral proponían la síntesis del funcionamiento de la cultura brasileña (y latinoamericana) modernista: la "cultura antropofágica" que consiste en la apropiación, deglución/enfrentamiento, asimilación y transformación, no sólo de las culturas de los países centrales sino también de los grandes hitos de la cultura propia.

Uno de los cuadros paradigmáticos del "efecto Brasil" en el recién llegado Lasar es *Encuentro*, pintado en 1924 y exhibido en la muestra. En esa obra el artista combina la pintura europea con el nuevo paisaje. La pareja evocada en la pintura se compone de una mujer típicamente europea y de un hombre mulato, que es el propio Segall –blanco, ruso y judío– autoproclamando su nueva pertenencia.

Como puede verse en la retrospectiva, la obra pintada en San Pablo a comienzos de la década del veinte registra la fascinación y la compenetración del artista. Resulta evidente que el nuevo país se le pega en los ojos.

Entre los años treinta y cuarenta, la cuestión social entra de lleno en la pintura. Segall pinta a los judíos perseguidos y oprimidos de Europa. Durante el ascenso del nazismo y el comienzo de la Segunda Guerra, el artista pinta series como *Pogrom* y telas como *El barco de los emigrantes* y *Campo de concentración*, en las que busca la comunicación y la denuncia, el plano general, el gran tamaño y a la vez el detalle minucioso. Su estética se hace más académica y la paleta se inclina hacia los colores de la tierra.

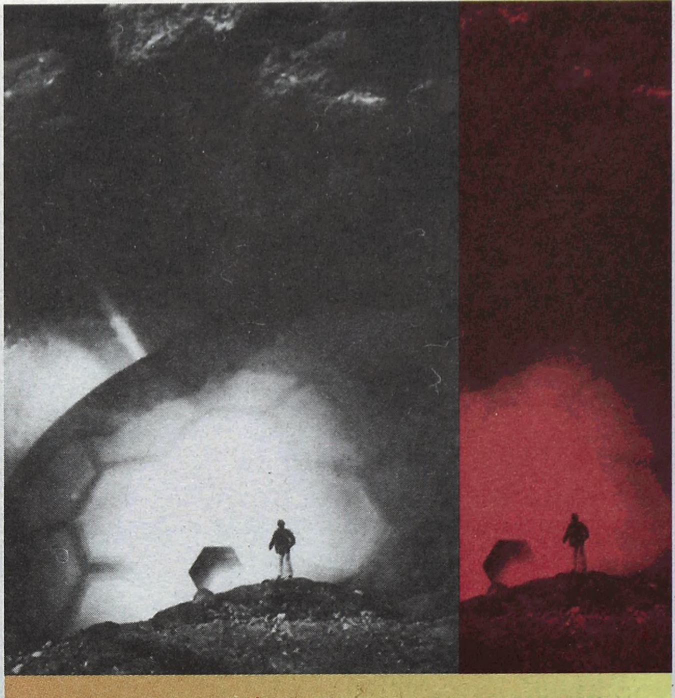
En los retratos, el pintor, dibujante y grabador se remite al mundo de sus amistades. Si por una parte hay toda una serie familiar y genealógica (donde aparece la tradición judía), por la otra el artista establece otra genealogía: la de su círculo cultural, integrado por actores, músicos, escritores, críticos y pintores. En la serie se lee una teoría del color, de la composición y una secuencia que marca la particularidad del estilo de Lasar, cuya matriz expresionista centellea y reaparece en combinación con otras corrientes y tendencias centrales de la modernidad. Lasar vaconcentrando en cada cuadro la personalidad de los retratados, según distintos focos de tensión, obsesivos: ojos, miradas, gestos, manos, posturas, datos del contexto, colores, etcétera.

El cierre de la muestra es impactante. Las deslumbrantes florestas de la década del cincuenta –telas abstractas formadas por líneas de color verticales que evocan una vegetación tupida– muestran la extraordinaria generación y regeneración de la pintura de la que era capaz Lasar Segall. Su obra atraviesa y es atravesada completamente por la historia (y por la historia de la mirada) de la primera mitad del siglo XX.

Otro deslumbramiento de la retrospectiva es el catálogo, una edición de lujo, de más de trescientas páginas, con varios ensayos de especialistas muy bien escritos y profusamente ilustrado. R

NO ESTAMOS SOLOS

CINE | El ciclo "Alerta Rojo" de la Lugones ofrece la posibilidad de ver en pantalla grande *Llegaron de otro planeta*, la película de Jack Arnold pionera de la ciencia ficción hollywoodense que, durante el macartismo, desembocaría en un alud de films sobre pobres ciudadanos viviendo bajo la amenaza permanente de seres extraterrestres (por lo general, rojos).



Programación completa del ciclo Alerta Rojo: extraterrestres, monstruos y otras amenazas. El cine fantástico de Hollywood durante la Guerra Fría:

LUNES 15: El enigma de otro mundo (CHRISTIAN NYBY/HOWARD HAWKS, 1951)
MARTES 16: El hombre del Planeta X (EDGAR G. ULMER, 1951)
MIÉRCOLES 17: La guerra de los mundos (BYRON HASKIN, 1953)
JUEVES 18: Llegaron de otro mundo (JACK ARNOLD, 1953)
VIERNES 19: La invasión de los usurpadores de cuerpos (DON SIEGEL, 1956)
SÁBADO 20: Monstruo en la noche (ARNOLD LAVEN, 1957)
DOMINGO 21: La bestia de la caverna embrujada (MONTE HELLMAN, 1959)
Sala Leopoldo Lugones del TGSM (Corrientes 1530). Todas las funciones a las 14.30, 18 y 21.

The Quatermass Experiment *todavía se proyecta en el BAC (Suipacha 1333), de martes a viernes a las 18 y el sábado a las 19.*

POR MARIANO KAIRUZ

En la escena más tenebrosa de *La invasión de los usurpadores de cuerpos*, el Doctor Miles Bennell describe el instante en que comprendió por primera vez en su vida el verdadero significado de la palabra "horror". Fue al besar a Becky Driscoll, su novia, que había estado esperándolo. Cuando se encontraron, Becky estaba tan linda como siempre, o más aún. Sólo que ella... ya no era ella.

Estrenada en 1956 (y conocida originalmente en la Argentina con el título de *Muertos vivientes*), esta película de Don Siegel suele ser destacada dentro de la prolífica producción de ciencia ficción clase B de la década, elevada incluso al status de culto entre las obras surgidas durante los sombríos años dominados por los escandalosos interrogatorios del Comité de Actividades Norteamericanas, muchas de ellas cortesía de ese oscuro senador de Wisconsin que le diera nombre a la particular caza de brujas que signaría a la época. Pero, si bien es innegable que la terrorífica idea de la usurpación de cuerpos había logrado encarnar a la perfección la paranoia "roja", también es cierto que el concepto ya había aparecido tres años antes, de una manera tal vez menos sofisticada, en dos films: en *Invasores de Marte*, de William Cameron Menzies, y en una de las primeras películas rodadas en 3D, por un hijo de inmigrantes rusos, adicto a la revista de antología fantástica *Amazing Stories* y ex colaborador del legendario documentalista Robert Flaherty, que hacía de esta manera sus primeros pasos como realizador de ciencia ficción. Su nombre era Jack Arnold y la película en cuestión, *Llegaron de otro mundo* (*It Came From Outer Space*), se estrenó el mismo año en que Joseph McCarthy "denunció" la existencia de doscientos comunistas "infiltrados" en el Departamento de Estado de los Estados Unidos, en las universidades, en el Pentágono, en Hollywood, en Broadway y en los canales de televisión. Y el mismo año en que –unos meses después de la denuncia– serían ejecutados Julius y Ethel Rosenberg, el matrimonio es acusado de filtrar secretos atómicos a los soviéticos. Es decir, durante uno de los picos febriles de los años en que una parte de la industria del cine devino, de una vez y para la historia, en el Hollywood Buchón.

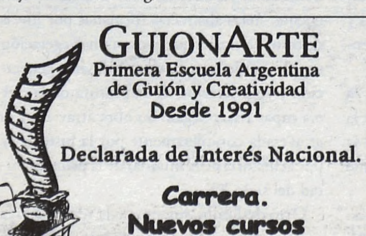
Llegaron de otro mundo comienza en el desierto con el relato en off de John Putnam, hombre de ciencia preocupado por la aparente placidez con que transcurren su vida y la de su novia, tan "seguros del futuro". Y por el abrupto incidente con el que todas las apariencias se vienen abajo: la caída de un meteoro (la piedra que le da nombre a la historia de Ray Bradbury en que se basa todo el asunto), que resulta ser algo más que eso y a lo que el propio Putnam –preso más de alguna intuición acalorada y paranoide que de una natural curiosidad científica– no se decide a dejar en paz. Paz que se probará condición de todo el argumento, ya que se trata de una de esas películas de marcianos pacifistas, una subespecie a la que pertenecen clásicos como *El día que paralizaron la Tierra*, con su extorsivo mensaje antibelicista proveniente de alguna raza superior llegada del espacio sideral. Inicialmente, el pueblo se resiste a creerle a Putnam sin pruebas tangibles que respalden su grito de alerta: "*Facts, John, facts!*" ("Hechos, John, hechos!"), le reclama el sheriff, quien, honesta y calladamente, ha estado enamorado por años de la novia del científico. Para cuando se vuelva evidente que algunos lugareños no están actuando de un modo muy normal que digamos ("¡La manera en que miraba en dirección al sol sin siquiera pestañear!", indica la chica que, sin llegar a ser una *scream queen* no deja de pegarse unos cuantos grititos histéricos) y Putnam atine a decir algo acerca de esa costumbre tan terrícola de "tratar de destruir todo aquello que no comprendemos", ya será demasiado tarde y la turba enfurecida estará en camino hacia el emplazamiento del visitante. Quien, a pesar de su aspecto monstruoso, insiste en que sólo está de paso, que todo lo que necesita es algo de tiempo. Y que ya se dará otra vuelta por acá cuando ustedes, los humanos, maduren.

Sin olvidar que se trata de un film de género, Arnold demora la respuesta al enigma de otro mundo, y suele adoptar con la cámara el punto de vista del extraterrestre. Este punto de vista extraño genera varios de los momentos más inquietantes de la película, un ojo que parece seguir a lo protagonistas cuando recorren las carreteras en auto. Arnold volvería a probar esta maestría para la puesta en escena de suspenso en uno de sus siguientes films de género, creando para la esencial *El monstruo de la laguna negra* una escena directamente virtuosa, con un punto de vista omnisciente al cual el *Tiburón* de Steven Spielberg le debe, como mínimo, sus inolvidables minutos iniciales. El diseño del ciclópeo monstruo de *Llegaron de otro mundo* aparece como una imposición de la Universal, ya que Arnold ni siquiera consideró hacerlo presente más que desde el perturbador lugar de su mirada.

Es probable que para la época en que *Llegaron de otro mundo* se apropió de los cerebros de niños y fanáticos, el género estuviera alcanzando ya el fin de la inocencia; esa concepción ingenua de la ciencia que permitía a los científicos que protagonizaban algunos de estos títulos salirse con la suya asumiendo de manera inmediata las hipótesis más descabelladas ante los menores indicios de "lo otro" y "lo desconocido" (una situación recurrente que puede constatarse incluso en ese pionero televisivo británico que es *The Quatermass Experiment*, también de 1953). Tal vez se les deba a unos cuantos guionistas, directores y productores que intuyeron el advenimiento de un nuevo estado de cosas, en una época atrapada entre el muy cercano horror atómico que corolaría la guerra y esos cowboys que, como Ronald Reagan, juraban su lealtad a la patria mientras otros debían replegarse al retiro, la clandestinidad o el exiliarse. Los hijos de Hollywood podrían preguntarle a papá: "Y vos, ¿dónde estabas en los años cincuenta?".

La invasión de los usurpadores de cuerpos generaría con el tiempo dos lecturas diametralmente opuestas (una antimacartista, otra anticomunista), aunque todos los indicios parecen apoyar la versión más progre, no sólo por las declaraciones del propio Siegel en entrevistas realizadas años después sino también –y en especial– por un dato insoslayable: Daniel Mainwaring, nombre del guionista acreditado por la adaptación de la novela original de Jack Finney, no era más que un seudónimo del novelista Geoffrey Homes, integrante de las listas negras del Comité.

Los usurpadores tuvieron más descendencia cinematográfica que *Llegaron de otro mundo*: dos remakes (una en 1978 y otra, de Abel Ferrara, ambientada en una base militar tres años después de la Guerra del Golfo), más la adaptación de una novela de Robert Heinlein con muchos puntos en contacto (*The Puppet Masters*) y, eventualmente, otra remake no acreditada, en clave adolescente y dirigida por Robert Rodriguez (*Aulas peligrosas*). Pero no por eso se pueden desdeñar los poderes de la película que se le había adelantado en tres años. Algunas de las ideas de *Llegaron de otro mundo* se repetirían en *El enigma de otro mundo*, personal remake de *La cosa* (otro film paranoico ineludible de principios de los cincuenta) dirigida por John Carpenter. Quien, según cita Diego Curubeto en su libro *Cine Bizarro*, quedó hipnotizado por primera vez en su vida con los destellos del terror a lo desconocido y del terror al terror mismo, no con el film de Don Siegel sino con el de Arnold, sus meteoritos y sus incomprendidos visitantes: "En 1953, mi mamá me llevó a un cine de Rochester, Nueva York, a ver *Llegaron de otro mundo* en 3D. Lo primero que recuerdo es un plano general de un paisaje desierto. El segundo plano es el meteorito viniendo directamente hacia la cámara y explotando. En 1953, ese meteoro salió de la pantalla y explotó en mi cara. Abandoné a mi madre y corrí por elpasillo del cine totalmente aterrorizado. Pero, para cuando llegué a la salida, ya estaba enamorado del cine". R


GUIONARTE
Primera Escuela Argentina de Guión y Creatividad
Desde 1991
Declarada de Interés Nacional.
Carrera.
Nuevos cursos
Guión. Cine. TV.
Directora: Lic. Michelina Oviedo
Malabia 1275.Bs As - guionarte@ciudad.com.ar 4772-9683 (de 12 a 19 hs)

Primera SUBASTA de GUIONES
del AUTOR al DIRECTOR / PRODUCTOR
Acercá tu guión a la subasta
El Santuario del Arte
Gurruchaga 1794, Bs. As.
17 de mayo - 21 de junio - 19 de julio

EL SEXO Y LA CRUZ



CINE // Batacazo escandaloso del ciclo "Clásicos de estreno", **La Quintrala** (1955) refresca la destreza narrativa, la osadía y la falta de tacto político del gran **Hugo del Carril**. El film –retrato de una *femme fatale* acusada de parricidio, incesto y unas 280 muertes– encendió las iras conjuntas del oficialismo peronista y la Iglesia Católica y pasó a la historia como una superproducción incomprendida y maldita.

POR HORACIO BERNADES

Aunque su imagen más difundida sea la de un cantante de tangos con pinta de varón justicialista, Hugo del Carril era un auténtico hombre de cine. No sólo por haber actuado en un montón de esas películas que suelen verse por Volver o Canal 7 sino, sobre todo, por ser uno de los escasos realizadores cinematográficos argentinos capaz de dar su verdadero valor a un encuadre, un efecto de luz o un corte de montaje. Todo ello puede apreciarse en plenitud en *La Quintrala*, una de las películas en las que, aunque la crítica oficial no haya sabido apreciarlo, sus cualidades narrativas quedan más a la vista.

En copia recientemente rescatada, *La Quintrala* se proyectará hoy a la noche y en los días subsiguientes en el marco del ciclo "Clásicos de estreno" que la asociación Aprocinain viene presentando en la sede del Malba, con apoyo del Incaa, el Museo del Cine y la Fipresci Argentina. En el ciclo, que se extenderá hasta comienzos de agosto, pueden verse estas otras perlas nacionales y extranjeras recuperadas por esa asociación sin fines de lucro: *Fuerte Apache* (John Ford), *Rosaura a las diez* (Soffici), *El sheik* (Fellini) y hasta la mismísima *El ciudadano*, todas ellas proyectadas como corresponde: en copias profesionales de 35 mm.

EL CINEASTA INOPORTUNO

Caso curioso el de Del Carril: siendo, como fue, uno de los máximos emblemas de la cultura peronista (hasta el punto de haber sido *la* voz de la Marchita), amigo personal del General y de Evita, sus relaciones con el oficialismo justicialista jamás fueron amables.

Del Carril tuvo un enemigo jurado en el seno del gobierno peronista: Raúl Apold, todopoderoso subsecretario de Informaciones que decidía, desde su despacho, las listas de santos y réprobos del régimen. Cuentan que el encono entre ambos surgió a principios de los '40, cuando el general todavía era coronel y Del Carril uno de los astros de Argentina Sono Film, empresa de la que Apold era jefe de prensa. Y se mantuvo hasta el golpe del 55, cuando, no tan curiosamente, Del Carril pasó a convertirse en uno de los blancos de la Revolución Libertadora. Los problemas con Apold hicieron eclosión en 1952, cuando Del Carril decidió filmar la novela *El río oscuro* de Alfredo Varela, escritor de filiación izquierdista que por entonces era preso político del régimen. Llevada al cine, la novela pasó a llamarse *Las aguas bajan turbias*, y a pesar de su éxito y notable repercusión crítica el bueno de Apold se ocupó de que bajara de cartel abruptamente y de paso incluyó a su director en las listas negras. El entuerto llegó hasta el despacho de Perón. En su presencia, Apold acusó a Del Carril de comunista, Del Carril acusó a Apold de "censor" y "relamido" y la relación se tensó más que nunca.

Como consecuencia, el realizador se vio obligado a postergar seis meses el comienzo del rodaje de su película siguiente y otro tanto su estreno. Y cuando éste finalmente se concretó, en marzo de 1955, fue sólo por una función. Por orden de Apold, la película bajó de cartel y recién se reestrenó en mayo de ese año, pero en junio el gobierno volvió a retirarla... ¡"para no fomentar más disturbios con la Iglesia"! Ocurre que en la película una mujer seducía a un cura, y por aquellos días el deporte favorito de los grupos de choque peronistas era la quema de iglesias.

Esa película maldita es *La Quintrala*. No sería la última: Del Carril tuvo la mala fortuna de concluir su película siguiente, *Más allá del olvido*, después de setiembre del 55, en plena Libertadora. Tuvo que esperar casi un año (incluido el mes y medio que pasó en prisión) para verla estrenada.

EL VALOR DEL MAL

"Según la creencia popular, su cabeza pende eternamente sobre el infierno", dice un locutor en off en la escena introductoria de *La Quintrala*. "La Quintrala" fue un personaje histórico que el guionista español Eduardo Borrás –brazo derecho de Del Carril– sugirió como tema a partir de un par de biografías y novelas. Nacida en Santiago de Chile en 1602, de un aristocrático linaje hispanogermano, Catalina de los Ríos y Lisperguer fue una Lucrecia Borgia latinoamericana a la que le endilgan parricidios, incesto, sacrilegios varios, práctica de magia negra y la friolera de 280 muertes. Su apodo la asocia con la flor del quintral, que es roja y hermosa pero deja seco el árbol del que se agarra.

Del Carril consideró que tenía entre manos el papel ideal para su compañera de años, la actriz Ana María Lynch, y encaró una de las más costosas superproducciones del cine de la época: 4 millones de pesos para financiar trajes, decorados, escenas de masas y un terremoto final que lo arrasa todo. Claro que –como bien señala el crítico Paraná Sendrós en el excelente catálogo que acompaña la muestra del Malba– Del Carril no tuvo en cuenta, pese a la amistad personal que lo unía a Evita, las posibles asociaciones entre esa mujer todopoderosa, siempre látigo en mano, y la imagen que el gorilismo gustaba proyectar de la fallecida Abanderada de los Humildes. Al oficialismo no le gustó nada la oposición sangrienta entre gobierno e Iglesia que planteaba la película, y la Iglesia no vio con muy buenos ojos que el cura del film tuviera lo más parecido a un sueño erótico que el cine argentino podía permitirse imaginar en ese momento.

OJOS ASESINOS

Si Del Carril no se caracterizaba por su tacto político, *La Quintrala* confirma que era un artista de ley. No sólo por los riesgos que asume sino, sobre todo, por los medios de su puesta en escena. Contando con las excelencias de Gori Muñoz en la reconstrucción de época y los exquisitos claroscuros proporcionados por Pablo Tabernero, Del Carril llena su película de noche y oscuridad, como si el alma de la protagonista la tiñera por completo. Más allá del recurso, excesivamente explícito, de una voz en off que de entrada describe a la heroína como un "ser abominable, nacido para el mal y poseído por la locura", la evidente fascinación que el realizador siente por el personaje le permite componer un modelo de mujer-araña que, muy frecuentado por el cine negro norteamericano, cuenta con escasos avatares (la Mecha Ortiz de *Safo*, la Zubarry de *Los pulpos*, ambas de Carlos H. Christensen) en el cine argentino, que parecía condenar a las mujeres al papel de santas o de coperas.

Irresistiblemente, la cámara va hacia la Lynch –labios de colágeno natural, aspecto y fama de comehombres–, que espera con sus ojos bien abiertos, en medio de las sombras, la llegada de su próxima presa, siempre una figura de autoridad: puede ser un militar, como el que manda matar en una de las primeras escenas o el que asesina más adelante por mano propia, o el curita Fray Pedro (a quien apodan "El Santo"), o su propio padre, al que manda envenenar por una de sus esclavas, en una escena cuyo poder de síntesis y pureza visual son dignas de Hitchcock. El padre –un verdadero dictador que guarda cama por enfermedad– amenaza con castigar sus tropelías internándola en un convento. Catalina repara, en plano detalle, en la taza de té que está al costado de la cama, y a partir de allí un vertiginoso encadenamiento de imágenes muestra a la esclava negra preparando un brebaje de bruja, revolviendo y, finalmente, sirviéndole el tecito a papá con una semisonrisa sádica.

Pero ¿por qué limitarse al sadismo cuando se puede tenerlo todo? Véase al respecto la antológica escena en la que Catalina tiene su primer contacto visual con Fray Pedro, que plantea una ligazón entre deseo sexual, dolor y misticismo absolutamente subversiva para el cine de laépoca. Recién llegado a la ciudad, el cura participa de una procesión de Semana Santa. Catalina observa desde su ventana, y la cámara la muestra mediante lo que a partir de ese momento se convertirá en el *leit motiv* obsesionante de la película: un plano detalle de sus ojos, todo a lo ancho de la pantalla panorámica. Los penitentes se flagelan, la Quintrala mira al cura y corre hasta una capilla, donde ella también procederá a desnudar sus hombros y darse con el látigo, para luego desmayarse en éxtasis.

Con razón a la Iglesia no le gustó la película. R

La Quintrala se proyectará en el auditorio del Malba (Avda. Figueroa Alcorta 3415) hoy a las 22, el viernes 19 a las 18 y los jueves 25 y 1º de agosto a las 20.



agenda

DOMINGO 14

Chau Astor

Finaliza el ciclo "Astor triunfal" con un concierto homenaje de Julio Pane Trío, Juanjo Domínguez, el Quinteto Argentino de Cuerdas y el Quinteto Pantaléon. Un homenaje de músicos del entorno. El bandoneonista Pane, hoy solista de la Orquesta del Tango de Buenos Aires, grabó junto al Octeto de Daniel Piazzolla, y Votti y Becker, del Quinteto Argentino de Cuerdas, formaron parte de la orquesta de Piazzolla de los cincuenta.
A las 20.30 en el Teatro Presidente Alvear, Corrientes 1659. Entrada: $ 2



Teatro

TÍTERES *El Ruiseñor*, una versión del cuento de Andersen adaptada para teatro de títeres por Eva Halac.
A las 15.30 y a las 17, sábados, domingos y feriados. En el Teatro del Nudo, Corrientes 1551. Entrada: $ 7. Vacaciones de invierno, todos los días

OSO Más funciones de *Plicate Plum*, una comedia musical para cantar con el oso Patalate.
A las 16, sábados y domingos, en El Ombligo de la Luna, Anchorena 364. Entrada: $ 6

Cine

FELLINI Proyección de *Amarcord* (1973), ganadora del Oscar al mejor film extranjero. Con Magali Noel, Ciccio Ingrassia y Bruna Zanin. Debate y café. *A las 19 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 2 "E". Entrada: $ 4*

AVANT Sigue la semana de preestrenos con *Party*, de Manoel de Oliveira, *L'amour à mort*, de Alain Resnais; *Claire Dolan*, de Lodge Kerrigan; *Requiem*, de Alain Tanner y *Nostalgia*, de Andrei Tarkovsky.
A las 14.30, 16.30, 18.30, 20.30 y 22.30 en el Cosmos, Corrientes 2046. Entrada: $ 4 y 6

Música

ANDREA La percusionista y baterista Andrea Alvarez presenta su primer disco solista, *Andrea Alvarez*.
A las 17 en el Centro Cultural Agronomía, Avda. San Martín 4453. **Gratis**

ARRABAL Lucrecia Merico y Musas Porteñas presentan *Mujeres del arrabal*, tangos tradicionales con mirada de mujer. Baile incluido.
A las 20 en Café Homero, Cabrera 4946. Entrada: $ 5

Etcétera

POEMAS Valeria Iglesias presenta su libro de poemas *Papel reciclado*, prologado por Pedro Mairal.
A las 20 en el Santuario del Arte, Gurruchaga 1794. **Gratis**

LIBROS Feria itinerante de libros con más de 4 mil títulos de todos los géneros en oferta. También antiguos y coleccionables.
De 15 a 20 en Remedios 3335, Floresta. **Gratis**

CAFÉ Ricardo Feierstein participa del encuentro de escritores "Café con letras". Micrófono abierto.
A las 18 en La Escalera, Juan B. Justo 889. **Gratis**

ARTE Ultimos días para visitar la muestra *Pulsar*, de Bordese, Rochaiz, Toto Balke y Spivak. Una coalición de pinturas, objetos y fotos.
Hasta el 17 de julio en el Centro Cultural Borges, Viamonte y San Martín.

LUNES 15



Revisión pop

Apadrinado por Litto Nebbia, se presenta en sociedad Bhaires Rapsoddya, una banda joven que prefirió retomar el espíritu del primer pop nacional antes que adaptarse a las nuevas tendencias. Su flamante cd *Algo está cambiando*, editado como primer premio del concurso Oktubre, registra influencias asumidas de Fito Páez, Ariel Leira y Seru Giran, más cierto aire tanguero. Hacen Bhaires: Ariel Rolando, Tomás Cañette, Ariel Freijo, Nicolás Rolando, Noelia Loureiro y Guillermo Barletta.
A las 18 en Tower, Florida 770. **Gratis**

Música

CARDENAL El Cardenal Domínguez presenta su espectáculo *El tango, el campo y la milonga* en la milonga "Zapatos Rojos Tango". Tradición, vanguardia y baile hasta la madrugada.
A las 21 en La Trastienda, Balcarce 460. Entrada: $ 5

Arte

ESCULTURA Inaugura la muestra *Trayectos recorridos*, de Liliana Shlosberg.
En el Banco de la Ciudad, Florida y Sarmiento. **Gratis**

DIVERSIDAD Continúa la muestra *La diversidad nos enriquece*, 30 expositores mostrando el panorama plástico contemporáneo.
Hasta el 28 de julio en la Casa de Barracas, Brandsen 1662. **Gratis**

Cine

GARFIELD A 50 años de su muerte, se proyecta *En la noche del pasado* y *Carne y espíritu*, de John Garfield.
A las 15.30 y 17.30, respectivamente, en la Manufactura Papelera, Bolívar 1582. Entrada: $ 1,50

ALERTA Proyección de *El enigma de otro mundo* (1951), de Christian Nyby y Howard Hawks. Las bases ideológicas de la amenaza exterior.
A las 14.30, 18 y 21 en el Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3

ANIMÉ Proyección de los capítulos 5 a 8 de *Astroboy*.
A las 19 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ 3

MADRES *La voz de los pañuelos* (1992), un documental de Carmen Guarini y Marcelo Céspedes, sobre las Madres de Plaza de Mayo.
A las 21 en la sala Batato Barea del Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ 3

Etcétera

TRANVÍAS El arquitecto Aquilino González Podestá expone sobre "Tranvías en la ciudad".
A las 19 en el Tortoni, Avda. de Mayo 825. **Gratis**

POESÍA Luis Tedesco, autor de *Aquel corazón descamisado*, lee poemas y conversa sobre su obra.
A las 20.30 en La Dama de Bollini, 2281. **Gratis**

CORTOS Comienza la recepción de materiales para el Festival Itinerante de Cortometrajes "Sueños Cortos".
De 16 a 20 y hasta el 10 de agosto, en Moreno 1379, 2º piso, 4383-9834. Bases: www.scortos.com.ar

MÓVIL El Bibliomóvil de la Biblioteca del Congreso comienza a recorrer los barrios llevando libros, CD-Roms e Internet.
A las 11 en Hipólito Yrigoyen 1708, 4º piso. **Gratis**

MARTES 16

Alerta rojo

"Alerta rojo: extraterrestres, monstruos y otras amenazas. El cine fantástico de Hollywood durante la Guerra Fría",un ciclo con los films mas representativos del imaginario estadounidense de los cincuenta, paranoico y xenófobo. Los pormenores de la visita pacífica de un extraterrestre pueden seguirse en *El hombre del planeta X* (1951), de Edgar Ulmer.
A las 14.30, 18 y 21, y hasta el 21 de julio, en la Sala Leopoldo Lugones del Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3





Arte

MAYÓLICA Sigue la exposición *Siglos de oro de la mayólica*, una selección de 126 cerámicas de la Galería Nacional de Arte Antiguo de Roma.
Hasta el 28 de julio en el Museo Nacional de Arte Decorativo. **Gratis**

QUINQUELA Más de 60 obras para conocer la obra del más popular de los artistas argentinos, Benito Quinquela Martín.
Hasta el 24 de agosto en las galerías Zurbarán, Cerrito 1522 y Colección Alvear, 1658. **Gratis**

Cine

COCTEAU El Cineclub La Puerta Amarilla proyecta en 16 mm *Orfeo* (1949), de Jean Cocteau. Con Jean Marais, María Casares y Juliette Greco.
A las 21 en La Nave de los Sueños, Moreno 1379, 2º piso. Entrada: $ 2

TERROR E italiano en *La casa cercana al cementerio* (1981), de Lucio Fulci.
A las 22 en La Cripta, Defensa 550. Entrada: $ 2

FANTÁSTICO Proyección de los capítulos 5 y 6 de *Quatermass and the Pit*, la serie de Rudolph Cartier pionera del género fantástico en TV.
A las 18 y hasta el viernes en el BAC, Suipacha 1333. **Gratis**

Música

JAZZ Dentro del ciclo jazzología, el cuarteto Crossover interpreta obras del compositor francés Claude Bolling. Auspicia la Alianza Francesa.
A las 20.30 en el San Martín, Sarmiento 1551. Entradas en boletería, dos horas antes. **Gratis**

Etcétera

SALSA Clase abierta de salsa colombiana a cargo de Elisa Escobar, recién llegada de Medellín.
A las 18.30 en El Camarín de las Musas, Mario Bravo 968. **Gratis**

REVISTA *Ricardito* invita a su gran lectura invernal. Con textos de Macky Corbalán, Luiz Horta, Cecile Belmont y Ariel Williams. Fotografías de Sol Aramendi.
A las 20 en Belleza y Felicidad, Acuña de Figueroa y Guardia Vieja. **Gratis**

AUTOR Abrió la inscripción para el taller de "Periodismo de autor", dirigido por Daniel Ulanovsky y Luis Gruss, periodistas de *Latido. Informes al 4958-7525. E-mail: latido@giga.com.ar*

MODELO Abrió la inscripción para los talleres de dibujo con modelo vivo a cargo de Eduardo Gualdoni en la Escuela Prilidiano Pueyrredón. *Informes al 4812-6787*

YOGA Clase abierta de yoga para chicos.
A las 18.30 en la Fundación Hastinapura, Nogoyá 3699. **Gratis**

POESÍA María Isabel Pazos presenta *¿Hay alguien en casa?*
A las 18.30 en el ICI (Florida 943). **Gratis**

Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de Página/12, Belgrano 673, o por Fax al 4334-2330 o por e-mail a
pagina12@velocom.com.ar
Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes.

MIERCOLES 17



Avant de culto

Termina la semana de preestrenos de Artkino Pictures con la proyección de *Requiem*, de Alain Tanner; *L'amour à mort*, de Alain Resnais; *Un instant d'innocence*, de Mohsen Makhmalbaf; *Nostalgia*, de Andrei Tarkovsky; y *Madame Bovary*, de Claude Chabrol. Para rendir culto o esperar hasta el estreno.
A las 14.30, 16.30, 18.30, 20.30 y 22.30, respectivamente, en el Cosmos, Corrientes 2046. Dos primeras funciones $ 4; el resto, $ 6



Arte

DIBUJOS Eduardo Silberstein expone los dibujos de su serie *Leo en tu cuerpo*.
Hasta el 21 de julio en la Feria Arte BA, La Rural
PINTURA Inaugura la muestra *Johann Moritz Rugendas*.
A las 19 en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador y Pueyrredón

Teatro y tango

AMORAL Continúa *Clásico amoral*. *El cabaret de lo porvenir*, teatro experimental que reúne géneros como el vodevil, el music hall y el varieté. Con Omar Chabán, Guilmar, Sheila Rosner y más.
A las 21 en Cemento, Estados Unidos 1411. **Gratis**
TANGO Sandra Márquez presenta *Velada de un amor imposible*, un espectáculo tragicómico donde el tango es víctima del deseo de mujer.
A las 21.30 en Actor's Studio, Corrientes 3571. Entrada: $ 6 (dos x uno)

Cine

GARFIELD Proyección de *Carne y espíritu* y *En la noche del pasado*, de John Garfield.
A las 15.30 y 17.30, respectivamente, en la Manufactura Papelera, Bolívar 1582. Entrada: $ 1,50
ALERTA Proyección de *La guerra de los mundos* (1953), de Byron Haskin. Una superproducción de la novela de H.G. Wells.
A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Lugones del San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3
AKIRA Proyección de *Bondad humana*, de Akira Kurosawa.
A las 20 en Viamonte 1815. **Gratis**

Etcétera

LIBRO Josefina Delgado presenta su libro *El bosque de los libros* en una charla coordinada por Carlos Ulanovsky.
A las 19 en El Ateneo Grand Splendid, Santa Fe 1860. **Gratis**
MEDITACIÓN Bajo el lema "Aprender a mirarnos", el Centro Akeed de Buenos Aires organiza sesiones grupales de meditación activa.
A las 19.15, también viernes, en Cuba 2435. Informes al 4777-9877. **Gratis**
POETAS La publicación literaria *Vicio de la palabra* convoca al encuentro de poetas independientes "La palabra resucita lo muerto".
Informes al 4555-0748
AMAR Curso sobre el libro *El arte de amar*, de Erich Fromm, a cargo de Miguel Boullón.
A las 19 en la Fundación Hastinapura, 25 de Mayo 312, Avellaneda. **Gratis**
FERIA Nueva edición de la Feria Bollini, con venta de ropa y accesorios a beneficio del Hospital Pirovano. La casa invita con empanadas.
A las 19.39 en Pasaje Bollini 2281. Entrada: un alimento no perecedero.

JUEVES 18



Boedo films

El grupo Boedo Films cumple 10 años y lo festeja con un ciclo de cine testimonial sobre la última década infame. En la segunda sesión de deconstrucción de las recientes privatizaciones y cierres de fábricas, se exhibe *Jorge Giannoni, NN ese soy yo* (2000), un film de Gabriela Jaime que recupera al casi desconocido director Jorge Giannoni a través del recuerdo de los cineastas Fernando Birri, Jorge Denti y Eduardo Montes Bradley.
A las 20.30, los jueves de julio, en el IMPA Fábrica Cultural, Querandíes 4290 (Rawson). Entrada: $ 2



Música

BABASÓNICOS Dentro del ciclo de shows acústicos organizado por Levi's, se presenta Babasónicos.
A las 20 en la plaza del Shopping Abasto, Corrientes 3247. **Gratis**
TANGO Concierto del Quinteto Carlos Buono, con pareja de baile y fusión de candombe por el grupo La Chilinga.
A las 20.30 en el Centro Cultural Borges, Viamonte y San Martín. Entrada: $ 5
JAZZ Guadalupe Raventos ofrece un *Banquete musical*, jazz con sabor a bolero, balada y milonga. Gustavo Sadofschi en guitarra.
A las 22 en Lelé de Troya, Costa Rica 4901. Entrada: $ 4
GUITARRAS Concierto del dúo vanguardista de Pablo Sapir y Julián Graciano. *A las 20.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ 5*

Arte

PPT Inaugura la muestra conjunta *Piedra, papel o tijera*: Paula Senderowicz hace *Sintonía del horizonte*, registros gráficos de frecuencia sonora; y Cynthia Kampelmacher, *Herencia*, columnas de papel plegado.
De 13 a 19 en Galería Brodersohn, Viamonte 625 (Martínez). **Gratis**
ITALIANO Inaugura la muestra *Los caminos de la vida*, de Mauro Jori.
A las 19 en el Centro Cultural Borges, Viamonte y San Martín.

Cine

ESPAÑOL Dentro del ciclo "Generaciones" se proyecta *Secretos del corazón* (1997), de Moncho Armendáriz. Un niño en el cuarto donde murió su padre.
A las 18.30 en BarBaria, Florida 943. **Gratis**
ALERTA Proyección de *Llegaron de otro mundo* (1953), de Jack Arnold, inspirado en *The Meteor*, de Ray Bradbury.
A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones del Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3
FIERA En el ciclo "Cine argentino con humor", se proyecta *Mi suegra es una fiera*, de Julio Escobar, con dirección de Luis Bayón Herrera.
A las 19.30 en Argentores, Pacheco de Melo 1820. **Gratis**

Etcétera

HUMOR *Llorando me dormí*, un unipersonal de Eugenia Guerty.
A las 21.30 en el teatro bar Gargantúa, Jorge Newbery 3563. A la gorra
BUTOH Clase abierta de entrenamiento en danza raíz butoh, coordinado por Quío Binetti.
A las 19 en El Camarín de las Musas, Mario Bravo 960, 4958-0920. **Gratis**

VIERNES 19

Lorca en la plaza

García Lorca como un sueño en Plaza de Mayo. Algo de eso sugiere la muestra *Imágenes literales de metáforas literarias*, de María Ibáñez, una pintora-escenógrafa cercana a la televisión. Oleos en madera inspirados en la poesía del poeta español y en las imágenes de la Buenos Aires actual, donde no faltan alusiones a Berni. Ibáñez pintó para films de Pino Solanas y Gérard Depardieu, expuso en las calles de París y también en el Festival de Cannes.
A las 18.30 en el Centro Cultural de España, Florida 943. Hasta el 22 de agosto. **Gratis**



Arte

PINTURA Graciela Churba inaugura su muestra de pinturas.
A las 29 en Verde Talo Galería, Callao 1380

Teatro

TRIPA Estrena la obra *Tripa corazón*, un unipersonal de Juan Laso, dirigido por Diana Valiela. La historia de un hombre que se cayó para adentro.
A las 22 en el Teatro Cara a Cara, Lascano 2895. Entrada: $ 7
IMPERTINENTE Estrena *Donde se muestra el ejemplo del Curioso Impertinente*, de Miguel de Cervantes Saavedra, con dirección de Santiago Traverso. *A las 23.30 en El Excéntrico de la 18, Lerma 420. Entrada: $ 7*
SOLITA Más funciones de *Solita para todo*, delicado, cruel y compasivo humor de mujer. Con Noralih Gago y dirección de Juan Parodi.
A las 23.30 en el Anfitrión, Venezuela 3340. Entrada: $ 3

Cine

16 En el ciclo "En 16 mm", se proyecta *Diva* (1981), de Jean-Jacques Beneix, con Fredric Andrei y Richard Bohringer.
A las 21 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 2 "E". Entrada: $ 4
ALEMÁN Proyección de *Imágenes de la ausencia*, de German Kral, en el ciclo "Cine desde otro ángulo".
A las 20.30 en San José 181. Entrada: $ 3
ALERTA La histeria macartista en el paradigmático film *La invasión de los usurpadores de cuerpos* (1956), de Don Siegel.
A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Lugones del Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3
KITANO Proyección de *Flores de fuego* (1997), de Takeshi Kitano. Ademas, fotos de Lisandro Aloí.
A las 22 en La Nave de los Sueños, Moreno 1379. **Gratis**

Música

JAZZ Concierto de la Antigua Jazz Band, tres décadas de jazz tradicional.
A las 22 en Casual Bar Cabrera 3877, Palermo. Informes al 4863-4242.
TANGO El Arranque presenta su tercer disco, *Clásicos*.
A las 21 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada: $ 15

Etcétera

CUENTOS Diana Tarnofky presenta *Carnaval de cuentos*, un espectáculo de narración oral para adultos con versiones libres de textos literarios.
A las 23 en Virasoro Bar, Guatemala 4328. A la gorra
KUNG FU Clase abierta de la milenaria disciplina por José Sánchez, de la Escuela Shuan Fa.
De 11 a 12.30 y de 13 a 14.30 en el Camarín de las Musas, Mario Bravo 960. **Gratis**

SABADO 20



Vacaciones en el Planetario

El Planetario se corre de su centro e inaugura un parque temático con nueve carpas con espectáculos y actividades relacionadas con la ciencia en el enorme predio verde que lo rodea. Teatro, conferencias y narraciones con música. Mientras, en el edificio esperan dinosaurios, un paseo por el sistema solar, imágenes satelitales, holografías y cinco funciones diarias de los espectáculos tradicionales.
***De 12 a 20.30 y hasta el 4 de agosto, en el Planetario.* Gratis**



Teatro

POLACAS Más funciones de *Las polacas*, una trilogía de Laura Onetto, Laura Yusem y Clara Pando.
A las 19 en el Patio de los Actores, Lerma 568. Entrada: $ 5 (la obra)
CABEZA Continúan *Una cabeza de más*, de Patricia Espinosa y Román Podolsky, una versión libre de *Una cuestión personal*, de Kenzaburo Oé.
A las 20.30 y domingos a las 22 en el Teatro Del Otro Lado, Lambaré 868. Entrada: $ 5
REPTILIS Más funciones de *Reptilis ballare*, de Ariel Farace. Un hombre azul y una mujer soga adoptan a un lagarto impostor.
A las 20.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ 5, estudiantes $ 3
TÍTERES Reposición de *Paso a paso*, una adaptación del cuento de Michael Ende del Grupo de Titiriteros.
A las 17.15 en el Teatro Alvear, Corrientes 1659. Entrada: $ 4
PIZARNIK Siguen las funciones de *Poseídos entre lilas*, una adaptación gótica de la única pieza teatral escrita por Alejandra Pizarnik.
A las 21 en el Club de las Artes, Salta 755. Entrada: $ 3

Cine

FELLINI En el ciclo Fellini se proyecta *La nave va* (1983), con Freddie Jones y Barbara Jefford.
A las 19 en Corrientes 4940, 2 "E". Entrada: $ 4
DURAS Marguerite Duras lleva al cine su film *India Song* (1975), una historia narrada por una banda musical.
A las 20 (domingo a las 21), en Cine Club Tea, Aráoz 1460, PB "3". Entrada: $ 3

Música

FOLKLORE Presentación del Motta Luna Cuarteto, folklore hecho por santiagueños.
A las 23 en Mercedes Casual Bar, Cabrera 3877. Entrada: $ 8
CD Botellas al Río de la Plata presenta su primer cd.
A las 21 en el Centro Cultural del Sur, Caseros 1750. **Gratis**

Etcétera

DANZA Presentación del Modern Jazz Ballet, un programa dobles de Noemí Coelho y Rodolfo Olguín. De Schumann a Tom Waits.
A las 21.30 en el Borges, Viamonte y San Martín. Entrada: $ 10
CALVO *Humor Calvo*, un espectáculo de Eduardo Calvo que ya fracasó en Europa.
A las 23.30 en Jorge Newbery 363. A la gorra
CHICOS La Zarabanda de los Cuentos hacen narraciones para chicos a partir de 6 años. Por Gabriela Furci y Marcela Ganapol.
A las 17 en el Centro Cultural Gargantúa, Jorge Newbery 3563. A la gorra



CARNE DE EXPORTACIÓN

SIMULACROS Mezcla de instalación conceptual y sofisticada farsa publicitaria, A.S. (Argentinos Seleccionados) usa los trucos y la retórica del marketing corporativo para reflexionar sobre una de las fantasías argentinas más recurrentes de estos tiempos: exiliarse. Una cápsula *high tech*, una cartera de sólidos "contactos internacionales" y todo el *savoir faire* de la Argentina exportadora son las armas que Fabián Trigo y su equipo de falsos publicistas ponen a disposición de los compatriotas que sueñan con tomarse las de Villadiego. Y hay muchos que caen.

POR SANTIAGO RIAL UNGARO

¿Quién quiere irse de la Argentina? O mejor dicho: ¿a quién *no* se le pasó por la cabeza la idea de irse? Ya no se trata de la disyuntiva "me quedo o me voy" que tantos enfrentaron durante los '90, época de grandes ilusiones primermundistas. Ahora el deseo de emigrar es una certeza, y los matices pasan únicamente por el cómo o el cuándo. Para el argentino, hoy por hoy, la idea es *escaparse*, como sea y adonde sea. Incluso en una cápsula. En este contexto, la arenga-slogan del proyecto *A.S (Argentinos Seleccionados)* es simple y efectista: *¡Andate!* Y sintoniza con el multitudinario sueño argentino de encapsularse y aparecer mágicamente en otro lugar del planeta. Lejos, lo más lejos posible de casa. Como corporación virtual, *Argentinos Seleccionados (A.S)* ofrece un servicio y una ilusión: "Argentinos Seleccionados implementa de manera integral tu estrategia de exportación (traslados, ciudadanía, inserción laboral, etc.) para que inicies el camino de ida, porque tu futuro es nuestro más eficaz servicio. Andate ya mismo y convertite en un AS".

Así arengan los dos mil folletos que repartió en la vía pública la gente de *AS*, apoyada en una "amplísima red de contactos globales" que abarca "más de 20 países en los 5 continentes" y en "tecnologías de vanguardia que nos permiten brindar un producto de excelencia". Ilustrando el texto hay una imagen: una cápsula numerada que sirve para trasladar a cada uno de los "argentinos seleccionados", "100 por ciento argentinos". Como proyecto artístico real, *Argentinos Seleccionados* hace algo más importante pero mucho más desagradable: mostrar el delirio colectivo de una sociedad anestesiada, dispuesta a comprar cualquier solución mágica que le ofrezca cualquier empresa. Ideólogo del proyecto, Fabián Trigo está a cargo de la dirección de arte y el diseño de esta empresa virtual, y cuenta con un equipo de trabajo que reproduce los *teams* normalmente comprometidos por cualquier campaña corporativa importante.

El origen del proyecto es la angustia, o más bien la necesidad de conjurarla de alguna manera. Dice Trigo: "Yo andaba caminando por la calle, bastante angustiado por esto de los argentinos que se van, y vi en una verdulería unos melones con un cartelito que decía 'melones seleccionados'. Y ahí me dije: 'Argentinos Seleccionados'. Enseguida surgió la idea de hacer una empresa para exportar argentinos, argentinos seleccionados. La idea era responder con arte: en vez de ir a romper los bancos, responder con obra. Creamos una empresa y le asignamos un sitio web, hicimos la folletería y todos los elementos que hacen a una campaña. Somos un cuerpo de dos docenas de personas, profesionales y artistas; hay un directorio, cuyos integrantes discutimos todas las directivas de la empresa; y en la realidad el director de Recursos Humanos es licenciado en Recursos Humanos, el director de tecnología es un ingeniero, la directora de marketing es licenciada en marketing..."

Adoptando un discurso empresarial cuyas premisas son palabras-conceptos como "Excelencia" y "Calidad Total", el proyec-







to *A.S* inundó Buenos Aires con todo tipo de mensajes y soportes publicitarios. Escrita en inglés en el catálogo, la simple enumeración de todo el despliegue impresiona: Concept Brand, Corporate Identity, Papelería Institucional Básica, Slogan, Diseño Gráfico, Campaña Publicitaria, Comunicación On Line, 1000 posters, 2000 stickers, 1000 invitaciones, 2500 postales, 2000 folletos, 2000 brochures de AS, Merchandising, Web Site, Packaging, Gráficos 3D, Maqueta Cápsula a Escala, Reproducción Cápsula 1:1, Videos corporativos, Video de acciones promocionales, Video making off, Diseño de indumentaria, Acciones promocionales (en Florida y Lavalle, Retiro, Plaza Francia y Aeropuerto de Ezeiza) e Instalación. También impresiona la inversión. Y el impacto aumenta cuando nos damos cuenta de que, aun sabiendo que *A.S* no es una empresa con fines de lucro, tiene una entidad, una existencia espectral.

A.S es la materialización del discurso empresarial: detrás de todo ese despliegue mediático promocional no hay nada, ni un producto ni un servicio. Y si en una empresa hay, detrás del sinsentido discursivo ycomunicacional, una relación con el mercado en busca del beneficio económico, esta instalación artística –que ni siquiera tiene una salida al mercado del arte– desnuda totalmente ese vacío de sentido. Desvanecidas las ilusiones de pertenecer al Primer Mundo, totalmente desencantados por los efectos de la globalización, los argentinos se encuentran en un abismo que la instalación pone en escena con una cruel naturalidad. "Esto es como una obra de teatro: cada uno cumple su papel, y en algún momento los actores saludan al público." Pero lo cierto es que público y actores se confunden y funden en el mismo drama: el exilio. Ya sea consumado como una herida o latente como una amenaza. Dice Juan Marin: "Hay un exilio interno, que afecta a los que están en el país pero parecen no estar por lo mal que están, y un exilio externo, que todos te quieren hacer creer que es la única solución posible".

Compendio de paradojas, la instalación juega a mimetizarse al mismo tiempo con el diseño, el arte, el marketing y la publicidad. Trigo: "Yo tengo una empresa de imagen y diseño. Nosotros, como especialistas en imagen, usamos para atacar a las corporaciones el *mismo* lenguaje corporativo que usamos para trabajar con las empresas. Lo que decimos es lo mismo que dicen Edesur o Telecom: la eficiencia, la excelencia, el éxito. La Calidad Total". Y la gente, encandilada por los simulacros de la Calidad Total, cae en la trampa con absoluta ingenuidad. La verdadera paradoja es que, como ejecutando un acto reflejo pavloviano, compran lo que *A.S no* vende: un servicio tan atractivo como apócrifo. Desde que está *on line*, el sitio web de *A.S* recibió a más de 200 mil visitantes que buscaban en *www.asproyect.com.ar* la información necesaria para poder encapsularse. Claro que hubo excepciones. Una chica manifestó el deseo de convertirse en una *A.S*, pero puso una condición: como no quería viajar en cápsula, estaba dispuesta a pagarse su propio pasaje aéreo para el lugar que le asignaran. Dice Juan Marin, creativo de *A.S*: "A nosotros nos sorprende bastante ver hasta qué punto la gente se convierte en parte de la obra. Ya hubo 300 inscripciones, la urna de la instalación está llena de sobres... Todo el tiempo se acerca gente, incluso han venido a preguntarnos cuándo se va a hacer 'el concurso'... ¡cuando jamás se habló de ningún concurso! Es una situación curiosa, porque cuando alguien nos manda un currículum y le respondemos, a veces se pone mal. Pero cuando la gente se lo cree, a mí me dan ganas de preguntarles si son pelotudos o se hacen. Porque si un arquitecto se cree que puede viajar en una cápsula, ¿por qué Jacobo Winograd no podría ser el nuevo presidente argentino?"

Curada por el fotógrafo Gabriel Valansi, la estética de la instalación es eminentemente publicitaria, lo que tal vez explique el efecto de persuasión que tiene sobre la gente. En rigor, los interrogantes éticos sobre los límites del simulacro formaron parte del proyecto *A.S* desde un principio. Dice Trigo: "Tuvimos muchas discusiones, y al final decidimos que lo mejor era blanquear la situación de entrada. Esto no es una cámara oculta ni es Tinelli. Lo único que hicimos fue crear una empresa apócrifa, inexistente, que rescata lo más siniestro de las empresas corporativas, con un discurso absolutamente despojado de subjetividad. No se trata para nada de burlarse de la gente que realmente se quiere ir del país". Las conclusiones son evidentes: "Es muy fácil engañar. La gente compra cualquier cosa con tal de que esté bien impresa, tenga una marca y un logo. Con eso basta". Para Fabián Trigo, *A.S.* deja incluso un par de mensajes: "Lo que estamos diciendo es: 'Hey, muchachos, lean con atención, no compren cualquier cosa'. Y el otro mensaje es evidente: *yo me quiero quedar*. No quiero irme. También ahí la empresa es paradójica: dice 'Andate' cuando la idea, en realidad, es 'Quedate'. Pero para mí lo más interesante de la experiencia es que genera un montón de preguntas. La otra vez, charlando al aire con Lalo Mir, terminamos coincidiendo en que, a pesar de las manifestaciones y los cacerolazos, el pueblo argentino está anestesiado". ¿Puede el impacto conceptual de *Argentinos Seleccionados* cortar con ese estado de inercia? La respuesta dependerá de cada uno. Para Fabián Trigo, por lo pronto, el proceso ha sido positivo: "Yo siempre pienso que se pueden quedar con nuestra plata, pero no se van quedar con nuestras ideas, ni con nuestros encuentros con los amigos. Para mí, y estoy seguro de que para muchos otros argentinos, hay miles de sueños que no se podrían realizar en ningún otro lado que acá. Hicimos esto porque nos gusta Argentina y nos queremos quedar acá. Para mí, esto fue como un exorcismo". ■

A.S. en Filo Espacio de Arte (San Martín 975), de lunes a sábado, de 12 a 20, hasta el 21 de julio.





VASOS Y BESOS

DANZA 1 CINCO MUJERES HACIENDO DE LAS SUYAS ENTRE LAS SILLAS, LAS MESAS Y LA ESCALERA DEL BAR DEL ROJAS.

POR SILVINA SZPERLING

No hay la menor duda de que en el mundo hay muchos menos gestos que individuos. Esta comprobación nos lleva a una conclusión sorprendente: el gesto es más individual que el individuo." Citando a Milan Kundera desde el programa de mano, las chicas del grupo No Se Llama, bajo el mando de Ale Cosín, establecen la plataforma desde la cual despegarán sus viajes individuales y colectivos a través de las mesas, las sillas, la escalera, las paredes del Rojas. Con entrada libre, cualquiera puede arrellanarse en una silla y, mientras la actividad de catering no cesa, observar a estas cinco minas que, con el zarpe necesario, e incluso un punto más, guiarán a los presentes por un repertorio de gestos que se van resignificando a lo largo de los 30 minutos de travesía. Que se basen en la gestualidad y se vistan de mujeres casi comunes (si no fuera por el toque kitsch un poco años cincuenta del vestuario y la utilería) no quiere decir que estas bailarinas se apoltronen y dejen crecer sus traseros y várices mientras se dedican a investigar el significado social de tal o cual movimiento, o el efecto que éste causa en la concurrencia. No, señor. Las señoritas Mariana Carli, Silvina Duna, Josefina Kohan, Natalia López y Guadalupe Seregni (unas espigadas, otras rellenitas, unas muy grandotas, otras livianitas, unas narigonas, otras muñequitas) se toman muy en serio su entrenamiento físico y la disciplina que la danza exige. Lo demuestran manteniendo perfectamente el tempo en los unísonos, atacando el movimiento con precisión matemática y ejecutando las frases con todo el repertorio de variaciones que mamá-compositora-coreográfica Ana Itelman (o algún discípulo inteligente) nos enseñó. Cortar, pegar, duplicar o bailar en reversa son algunas de las herramientas que en un maravilloso momento de quinteto se pueden apreciar. Eso no las priva de tratar temáticas caras a (otra vez) la danza-teatro argentina, como el tema del doble, las convenciones sociales, la ocupación de espacios inusuales y, por supuesto, el contar la propia historia. En este caso, el *storytelling* tan caro a la danza americana de los setenta y, de manera diferente, a la danza alemana de los ochenta, se convierte en una desopilante catarata de frases en castellano, francés, inglés y hebreo. El ser nacional en su máximo esplendor. Unas diapositivas proyectadas en la pared dan cuenta de los virajes que la travesía va tomando. La música: mucho bolero y música popular de décadas anteriores. La risa es una de las reacciones habituales y saludables de la concurrencia, mayormente conformada por jóvenes de veinti y treintipico. Altamente recomendable para coronar la noche de danza que comienza a las 21 en la sala del Rojas, o para calentar la noche en amable compañía. Vale hacerse amigo del vecino de silla.



MINIATURAS EN EL DESVÁN DE LA ABUELA

DANZA 2 PARA BAILAR EN EL SOFÁ.

POR S.S.

Con una vida dedicada a la danza-teatro, ésa que empezó en el grupo de la UBA que, bajo la dirección de Adriana Barenstein, funcionaba en el Rojas de los ochenta, aun antes de que ese espacio se erigiera en un agradable semillero de artistas (e incluso funcionarios) que compartían el under porteño para ser catapultados luego a otras esferas públicas (algunas ahora casi olvidadas), Mariana Bellotto persiste en su mirada femenina, solitaria, porteña. Retirándose tempranamente de la interpretación para dedicarse a la coreografía, Bellotto presenta esta vez su obra *Sofá I* todos los viernes a las 21.30 en El Camarín de las Musas (Mario Bravo 960), dentro del ciclo Miniaturas. La mujer del sofá espera, sueña, teje imágenes mientras rueda, "se sienta" patas para arriba, se descuelga, se derrumba. Como en todas las obras de Bellotto, la estética está muy cuidada, con ese sabor años cuarenta que rememora al mismo tiempo a Evita, alguna abuela centroeuropea y las tapas del *Billiken* antiguo. Los colores son secos: verdes apagados, bordeaux, tierras, piel. El sofá en cuestión en realidad no se mueve, pero se percibe como si subiera y bajara, se ladeara, girara. Todo gracias a la ágil coreografía, y a la capacidad de zambullirse, emerger, variar la energía de las intérpretes que se turnan cada viernes (Soledad Galoto y Agustina Lorenzo), aunque el espectador memorioso no dejará de recordar a la bailarina original de la creación, Marta Lantermo. Capítulo aparte para la música original de Federico Zypce, quien es capaz de combinar ruidos de todo tipo con instrumentos formales e informales hasta dar esa sensación de pop industrial contemporáneo que por momentos casi se apaga para volver a atacar como una maza cuando uno menos lo espera. Se puede complementar esta miniatura de 20 minutos con unos tragos o comida casera en el bar del Camarín, de consumición no obligatoria, pero reconfortante. Y todo por 3 pesos.

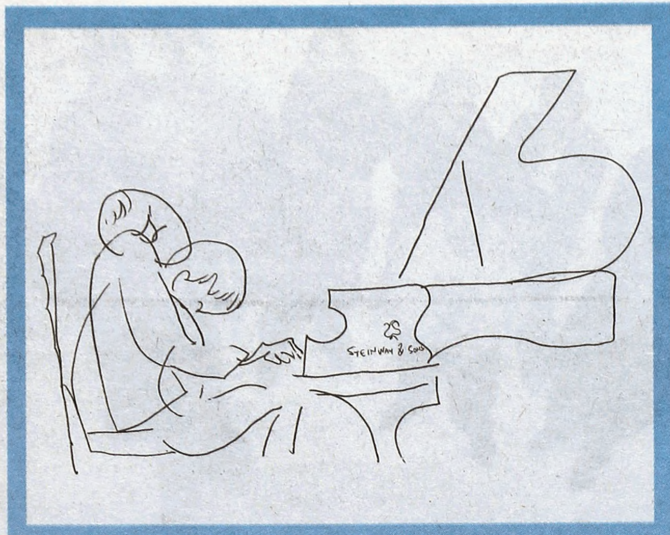


ILUSTRACIÓN EN VIVO DE REP DURANTE UN CONCIERTO DE BM.

MEHLDAU Y EL ARTE DEL TRÍO

MÚSICA 1 HOY, BRAD MEHLDAU SALE A ESCENA CON SU TRÍO POR PRIMERA VEZ EN BUENOS AIRES.

POR DIEGO FISCHERMAN

El trío de piano, contrabajo y batería es al jazz lo que el cuarteto de cuerdas a la música de tradición escrita. No sólo está allí el renunciamiento a todo aquello que la tradición beethoveniana considera accesorio (el color y la variedad instrumental, los fuegos artificiales, la posibilidad siempre algo demagógica del *fortissimo*) sino, también, el mito.

En *La distinción*, Pierre Bourdieu muestra cómo el público, a medida que avanza su nivel de educación, prefiere, dentro del universo de la música de tradición escrita, obras más "abstractas". Las *Variaciones Goldberg* o *El Arte de la Fuga* de Bach y los *Cuartetos* de Beethoven se imponen, en los sectores de la población más informados, a ejemplos más connotados funcionalmente (o más asociados con ambientación de películas o programas televisivos) como los valses de Strauss, *Las Cuatro Estaciones* de Vivaldi o el final (sólo el final) de la *Sinfonía 9* de Beethoven. Estas obras "puras" funcionan como iconos y representan socialmente el refinamiento del gusto.

El trío de jazz, con Bill Evans como su Dios, trabaja de la misma manera. Por un lado, desde el punto de vista estrictamente lingüístico, es la conformación instrumental preferida para que la música hable de sí misma, para que se problematicen cuestiones formales y para que se bucee en las posibilidades de desarrollo y ruptura de una tradición. Por el otro, significa la adquisición automática de la Carta Verde de la Cultura Alta para todo aquel que enarbole sus preferencias por el Trío (con mayúsculas, desde luego) sobre las big bands, por ejemplo.

Que el notable Brad Mehldau –un músico refinadísimo y un asiduo lector de filosofía y poesía románticas y alemanas– haya grabado casi todos sus discos en trío y los haya numerado como sucesivos volúmenes de una serie bautizada *The Art of the Trio*, no es, en ese sentido, un acto inocente. Hay allí una declaración de principios que se imprime por igual en la serie propia del jazz (los pianistas Art Tatum, Oscar Peterson, Evans, McCoy Tyner, Paul Bley, Lennie Tristano, Herbie Hancock, Keith Jarrett) y en la de la circulación del arte (arte, en este caso, para ser escuchado con atención, sin estridencias, con el lenguaje colocado en primerísimo plano).

Mehldau, que hoy a la noche tocará por primera vez en Buenos Aires (hace dos años llegó acompañando a su mujer, Fleurine, una cantante de carrera tan fugaz como indefendible) es blanco –un dato relevante, todavía, en el ambiente estadounidense del jazz– y toca bien el piano. De ahí que varios supuestos especialistas en el tema deriven su parecido con Evans. El color de piel y el poseer una técnica instrumental "clásica" es, sin embargo, una evidencia demasiado pobre como para establecer una filiación estilística. De hecho, el estilo de Mehldau proviene mucho más de Tatum, Peterson, Tyner y Jarrett que de Evans. Aun así, la superficialidad e ignorancia de algunos lleva a que se le siga preguntando sobre el tema. Y no sólo eso. En un diario argentino, en el que Mehldau contesta, obviamente, diciendo que la pregunta es fruto de la falta de conocimiento del periodista, no se duda en titular "El sucesor de Evans". ¿Sucesor de qué? De su estilo, ciertamente no. De su popularidad tampoco porque, créase o no, la de Mehldau es mucho mayor. Evans, durante gran parte de su vida, tocó en el Village Vanguard para públicos de cinco a diez personas y por muy poco más que los whiskies que se tomaba a lo largo de sus dos sets, mientras que Mehldau es un mimado del mercado. En todo caso, este músico sutil, pendiente de los desarrollos melódicos, de las modulaciones y del contrapunto, perteneciente al discreto club de los cultores de la mano izquierda, es, simplemente, una de las voces importantes del jazz actual. Y, junto con Jean-Michel Pilc, Marc Copland, Frank Carlberg, Fred Hersch y Ethan Iverson, uno de los muy pocos pianistas con cosas nuevas para decir. Uno de los privilegiados que son capaces de abrevar en una tradición muchas veces virósica (¿cómo estar influido por Monk, Bley, Tristano o Jarrett sin resultar contagiado y terminar siendo un imitador?) y no morir en el intento. R



FOTO ANA D'ANGELO

EL BARROCO Y LAS VÍSPERAS

MÚSICA 2 ¿CÓMO SE ESCUCHABAN LAS *VÍSPERAS* DE MONTEVERDI EN LA VENECIA DEL SIGLO XVII? IGUAL QUE ESTE JUEVES EN EL COLÓN.

POR D. F.

En 1610, en Venecia, se estrenó una de las obras religiosas –o conjunto de obras– más deslumbrante de la historia. Este jueves 18, a las 20.30, el Teatro Colón revivirá la ocasión en un hecho inédito. Un grupo de cincuenta músicos, entre solistas vocales, coro e instrumentistas (en violines, laúdes y tiorbas, violas da gamba, contrabajo, flautas dulces, trompetas, trombones, fagot, guitarra barroca, claves y órgano) presentará por primera vez en esa sala las *Vespro della Beata Vergine* de Claudio Monteverdi, intercaladas, tal como sucedió en su época, con los cantos gregorianos correspondientes y sonatas instrumentales. El conjunto, dirigido por Andrés Gerszenzon, tendrá como concertino al notable violinista rosarino Rodolfo Marchesini y, como solista de viola da gamba, estará uno de los mejores intérpretes de ese instrumento en el mundo, Juan Manuel Quintana.

El espectáculo, que tendrá una puesta en espacio de Bea Odoriz, responde a la idea que Gerszenzon define como "gran fiesta". Explica que, en los comienzos del siglo XVII, "esta clase de colecciones se instrumentaba según la circunstancia; en las grandes ocasiones, y ésta lo es, se usaba toda la pompa de la que se disponía". Este oficio de la Virgen es, además, un muestrario de todos los estilos en boga en la época y, también, de las distintas combinaciones vocales e instrumentales posibles, desde solos y dúos con acompañamiento de bajo continuo hasta pasajes corales y la complejísima sonata a 8 partes "sopra Sancta Maria pro nobis". El tenor Pablo Pollitzer –uno de los solistas vocales junto a Flora Gril, Ana Moraitis, Mariana Nigro, Ana Santorelli, Gonzalo Cuadra, Pablo Travaglino, Norberto Marcos y Alejandro Meerapfel– cuenta que "cantar Monteverdi es ir a la esencia. Aunque sea casi un lugar común de tanto que se ha repetido, hacer este repertorio, que es de la misma época que la ópera *Orfeo* y comparte muchos de sus rasgos estilísticos, no sólo significa abordar algo que cronológicamente está en el origen del melodrama sino que, también, está en sus fuentes como si se tratara de la base sobre la que está edificado todo el repertorio posterior". La elección de Gerszenzon, por su parte, pasó por aprovechar la variedad estilística de estas *Vísperas*: "Algunos números los hacemos de manera camarística, con un cantante o instrumentista para cada parte musical, y otros los hacemos con todo el grupo. El principio es rescatar ese clima que podemos suponer en la Venecia del barroco". R

SOPLANDO EN EL VIENTO



POR MARTÍN PÉREZ

MÚSICA Son once músicos en escena, con cinco instrumentos de viento al frente y ninguna voz. Hacen únicamente clásicos instrumentales según los principios del ska jamaiquino. Nacieron a la sombra de la escena reggae local y el suceso de Mimi Maura, pero ya tienen un disco que tuvo que ser reeditado y son un fenómeno de las noches musicales porteñas. El viernes que viene será una oportunidad para descubrir a Dancing Mood.

Uno de los clásicos de todos los tiempos que forman parte del nuevo repertorio de Dancing Mood es ni más ni menos que un tema de *West Side Story*, el musical de Broadway de Leonard Bernstein y Stephen Sondheim, devenido luego en clásico cinematográfico. El tema en cuestión se llama "María", y el público que llenó los shows de la banda el mes pasado en El Club del Vino ya sabe pedirlo por el nombre, e incluso corear su melodía. Un detalle con el cual, según confiesa el trompetista Hugo Lobo, "flashean" los viejos músicos tradicionales. "Porque son clásicos del jazz que músicos como mi viejo y sus colegas han tocado durante toda su carrera, pero para ellos, sin que nadie les diera ninguna bola. Son temas que ellos están acostumbrados a tocar, pero cuando escuchan que nuestro público los pide y los celebra, no lo pueden entender", sigue Lobo, creador y fuerza motriz detrás del fenómeno de Dancing Mood, un grupo instrumental de ska jamaiquino que está haciéndose escuchar en las noches porteñas a fuerza de virtuosismo y –lo que es aún más esencial– una musicalidad cuya marca de fábrica es la misma que la de fenómenos como el de Mimí Maura (donde, nada casualmente, Hugo Lobo toca su trompeta): contagiar alegría desde el escenario, pero sin demagogias y basada en una entrega sincera y buenas canciones. "A mí todavía me sorprende la buena respuesta de los pibes", confiesa Hugo, y asegura que el principio que guió la creación de semejante combo instrumental fue el de reivindicar bandas como Skatalites, los padres del ska jamaiquino, punto de partida de toda la música que logró conquistar el mundo pop desde Jamaica, Bob Marley incluido. "Mirá que algunos temas en vivo llegan a durar como once minutos", exagera Lobo. "Pero los pibes no es que canturrean la melodía y después se aburren esperando el próximo tema, sino que aplauden cada uno de los solos. Y eso es algo que vuelve loco a los viejos", repite el trompetista, que –a pesar de sus jóvenes 22 años– parece tener bien en claro el mundo y las historias de los músicos de sesión locales, más allá del por momentos autista submundo rockero. Algo que aprendió de su padre Rubén, un tucumano que desde hace quince años es el baterista de Mercedes Sosa, pero que también mantiene un trío de folklore fusión –en el que toca con su hijo– y que para Hugo es "el parámetro total de la música". Y el que le enseñó a vivirla con esa pasión que entrega Dancing Mood.

A LOS MONEDAZOS

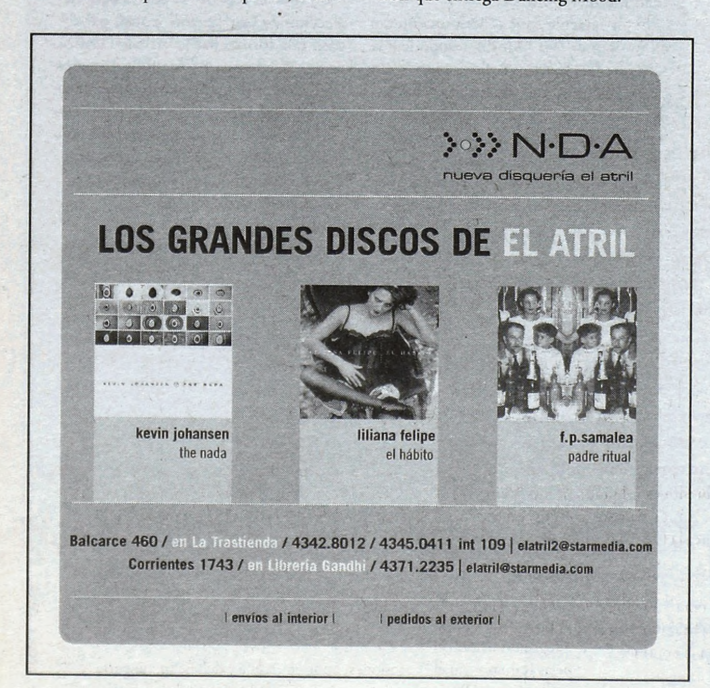
Nacido en el barrio porteño de Villa Pueyrredón, Hugo Lobo fue criado prácticamente por el amor a la música de su padre Rubén. "Cuando tenía veinte años mi viejo ya cruzaba folklore y rock en el grupo que tenía por ese entonces", cuenta Hugo, y pone el disco del Tushka Trío, con el que su padre tocaba clásicos del folklore con batería y guitarras eléctricas. "Había que ser muy valiente sólo para intentarlo. Hoy es común ver una batería en el folklore, pero por entonces apenas te ponías a armar el instrumento sobre el escenario de algún festival y ya te entraban a tirar pilas y monedazos", explica Lobo hijo, que no pudo escaparle al servicio baterista obligatorio durante la infancia, pero que después se pasó a la trompeta. "Yo quería tocar el saxo, pero cuando fui a una casa de música a preguntar el precio me dijeron que salía mil dólares. Y una trompeta que estaba al lado estaba a trescientos, así que me la llevé", confiesa el líder de Dancing Mood, que cuando arrancó con esto de la música supo rápidamente –tal como su viejo– lo que significa ir a contramano. "Cuando empecé la secundaria, si decías que te gustaban los Fabulosos Cadillacs eras flor de boludo. Y a mí me gustaban y lo decía", recuerda Hugo, que para comenzar a tocar en una banda debió irse hasta Mar del Plata, donde pasó a integrar un combo llamado Correcaminos. Después conoció en el barrio a Fidel Nadal, líder de Todos Tus Muertos, y a partir de ahí comenzó a mostrarse y a tocar con gran parte de la escena del punk y del reggae porteñas. "La verdad es que toqué en todos lados. Con Bad Manners y Rico Rodríguez cuando vinieron a la Argentina, pero también con una orquesta de música judía y hasta con una banda que hacía covers de Frank Sinatra. Lo que venga, como cualquier chabón que labura de esto", dice, y se enorgullece al decirlo, con una voz grave y pausada que –junto a una barba candado bastante crecida– esconde su juventud.

El nacimiento de Dancing Mood se remonta a la segunda mitad de los '90, cuando nació la idea de dedicarse a sus gustos, que apuntan hacia las orquestas de reggae, soul y jazz y los ritmos de jazz y ska jamaiquino. Aquellas bandas que se podían acoplar a cualquier cantante –o bien prescindir de ellos– y en la que sobresaliesen instrumentos que no suelen estar en primera fila. "Esa fue la idea: hacer algo para divertirnos y poner los caños bien adelante."

MÚSICA EN EL AIRE

A la hora de hablar de música, Hugo Lobo es contundente. Para él la música, la *verdadera* música, murió en los '80, cuando aparecieron las maquinitas, los teclados, los samplers. "Antes de esa época, cuando había música siempre había mucha gente tocando", aclara el trompetista, que intenta recrear ese espíritu con un grupo que suma once integrantes, algo muy difícil de mantener. "Desde el primer show que no paramos de cambiar integrantes", confiesa. En esos primeros shows se hizo presente el público habitué de la movida reggae: el de las bandas en las que solían tocar tanto él como sus compinches. Pero rápidamente se aburrió con la propuesta instrumental. Luego de la grabación *20 minutos*, el primer álbum, comenzó a aparecer en los shows otro tipo de público, joven, curioso y con muchos menos prejuicios musicales. Mientras que en *20 minutos* (que ya va por su segunda tirada y acaba de editarse en México) llaman más la atención los temas con cantantes invitados, como el "Close to You" de Bacharach en la voz de Mimí Maura, o "Enjoy Yourself" con Fidel Nadal, en los shows no se extrañan para nada las voces, y el goce está en el libre devenir de nuevos temas que pasarán a formar parte del próximo álbum, a grabarse el mes que viene, como la ya mencionada "María", "Perdido", de Count Basie, o "Fantasy", un tema de Earth, Wind & Fire con el que sorprendieron a sus seguidores. "A mí lo que más me gusta es que la música suene como realmente es esa música, con el viento que generan tantos caños soplando ahí adelante", dice Hugo, refiriéndose tanto a su trompeta como a los dos saxos (el alto es el de Rubén Mederson, responsable de los arreglos junto a Hugo y el tenor de Sergio Colombo, saxofonista de la banda de Mimí Maura) y los dos trombones que son las estrellas del grupo. "Porque eso se siente en el pecho, y eso es lo que sienten los pibes que vienen a vernos", se entusiasma. "Es como cuando pasa una ambulancia por la calle, y el sonido de la sirena va de un tono a un semitono. Si fueses corriendo al lado de la ambulancia, la sirena sonaría siempre igual. Lo mismo pasa cuando el sonido de los vientos es producido por un sintetizador. Aunque suene igual, nunca va a ser lo mismo. Porque lo importante en la música no es el sonido sino el aire que mueven los que la tocan". R

Dancing Mood toca el próximo viernes en Niceto, Niceto Vega 5510.





ANTE LA LEY

DILEMAS Un controvertido documental norteamericano plantea el conflicto que desgarra a muchos gays y lesbianas en el seno de las comunidades judías ortodoxas a las que pertenecen. ¿Cómo observar los mandatos religiosos sin renunciar a la propia orientación sexual? ¿Es posible estar en paz, a la vez, con Dios y con el deseo? ¿Se puede ser gay *y* jasídico sin morir en el intento? Trembling before G-d, del joven Sandy Simcha DuBowski, pone el dedo en una de las llagas más nuevas que martirizan (y renuevan) los debates sobre la identidad.

POR PABLO DREIZIK

La relación actual de la comunidad judía occidental (sobre todo la estadounidense) con gays y lesbianas es fluida e incluye amplias posibilidades de intercambio. Para confirmarlo basta pensar en la proliferación de sinagogas como la *Beth Simchat Torah* o el *Lesbian and Gay Concerns Committee of the Stephan Wise free Synagogue*, o en fundaciones como el *B'nai Jeshurun Gay and Lesbian Committee de Nueva York*, instituciones todas orientadas a proveer recursos de culto y amparo social a la población gay. Sin embargo, la agenda que despliega la película *Trembling before G-d*, del joven director Sandy Simcha DuBowski, obliga a revisar drásticamente nuestras formas habituales de encarar la cuestión.

"Simcha", en hebreo, es *alegría*. Graduado *magna cum laude* en Harvard en 1992, DuBowski debutó en el cine con *Tomboychik*, un corto por el que recibió el premio Golden Gate al mejor cortometraje documental en el festival de San Francisco. Más tarde, ya con su propia productora, la Simcha Leib Productions, se asoció con tres *partners* internacionales (Turbulent Arts, la Keshet Broadcasting de Israel y Pretty Pictures de Francia) para llevar a cabo *Trembling before G-d*, el proyecto que lo pondría definitivamente en el candelero. Apoyado por entidades como la Rockefeller y la Skywalker Sound –una división de la Lucas Digital Ltd–, el nuevo film de DuBowski no tardó en ganarse la adhesión de buena parte de las fundaciones que promueven intervenciones culturales en el área de derechos civiles de minorías y discriminación. Pero no fue lo único que cosechó; también hubo premios, y muchos: el Teddy Award en Berlín, el primer premio en el Jerusalem Film Festival, la Gold Plaque en el Chicago Film Festival y el premio al Mejor Documental en el Festival de Cine Gay y Lésbico de Turín, Italia.

La controversia que persigue al film responde directamente a la complejidad del tema que aborda: la conflictiva relación que mantienen los hombres y mujeres gays y lesbianas con las comunidades judías ortodoxas y jasídicas a las que pertenecen. DuBowski, que respetó al pie de la letra la interdicción judía de proferir e inscribir el nombre de Dios, armó la estructura de *Trembling before G-d* a partir de una serie de testimonios cuyo denominador común es el dilema que enfrentan sus protagonistas: ser fieles a un sistema de obligaciones y creencias rígido, que prohíbe las relaciones homosexuales, o ser fieles a la opción que eligieron para su vida sexual. En términos generales, muchos de los que prestan testimonio en el film han "resuelto" el conflicto estableciendo algún tipo de negociación entre ambas identidades.

Es el caso de Malka y Leah, dos chicas que se enamoraron siendo adolescentes en una escuela ultra-ortodoxa de chicas, el Bais Yaakov de Brooklyn. El film, que las muestra festejando sus doce años de vida en común, prueba también que no por ello renunciaron a cierto repertorio de costumbres –dietética, vestimenta, etc.– que prescribe la ortodoxia judía. En la misma línea está el testimonio de Michelle; la parte del film que le está dedicada se detiene con especial énfasis en su boda, completamente refractaria a las costumbres jasídicas, y en su posterior vida como lesbiana. La cámara la acompaña en una visita al barrio de su infancia –el Boro Park, uno de los barrios ortodoxos más llamativos de Brooklyn– y la muestra saludando, reconociendo o deteniéndose a conversar con los vecinos que ahora, para ella, representan a una comunidad a la vez muy familiar e irreductiblemente extraña.

Otros testimonios, sin embargo, reflejan situaciones en que los polos del sistema de creencias y costumbres judías ortodoxas y la elección de estilo de vida sexual entran en conflicto abierto. En ese sentido, el caso de David es ejemplar. El film lo encuentra en su casa de California –una construcción minimalista y funcional, muy a tono con su perfil *west coast*: contextura atlética, aire de estudiante universitario, etc.–, pero el eje del relato que protagoniza es el viaje que emprende para reunirse con un rabino ortodoxo de Jabad, la misma persona ante la que alguna vez decidió hacer su *come out*. El viaje, además de un desplazamiento espacial, es una suerte de alegoría pautada por todas las figuras de un recorrido psicoexistencial: el recorrido de la autoaceptación. Al final, cuando vemos a David dialogar con el rabino, comprendemos hasta qué punto esa visita al maestro –ese viaje de regreso– es en realidad una salida. Pero la no correspondencia lineal entre la condición sexual de los testimoniantes y el grado de amplitud de su concepción del mundo queda confirmada por el capítulo de Devorah, judía ultraortodoxa y lesbiana que aparece en una convocatoria gay en Jerusalén, silbando a uno de los oradores que critican la injerencia de la tradición ortodoxa en las políticas del Estado de Israel.

Es indudable que *Trembling before G-d* es cualquier cosa menos un ataque al sector ortodoxo de la comunidad judía; el film ni siquiera asume la forma de un estudio antropológico sobre un ejemplo de "comunidad cerrada". Lo que refleja, más bien, es el malestar que se experimenta en el interior de estos mismos grupos, cuyas víctimas padecen la imposibilidad de vivir al mismo tiempo sus adhesiones religiosas y sus opciones sexuales. En los Estados Unidos, de hecho, el film circula fuera del circuito comercial y sólo se exhibe en los contextos institucionales-educativos de la comunidad judía.

"Aprendí mucho de *Trembling before G-d*", contó el rabino Haskel Lookstein de Nueva York, que conduce la congregación ortodoxa Kehilat Jeshurun y las escuelas Ramaz y vio el film una tarde de domingo en un cine del West Village, atraído, además, por el debate que prometía coronar la proyección. "Hasta entonces yo no tenía conciencia de la profundidad del conflicto", expresó Lookstein, que ahora planea hablar sobre el film en su sinagoga y en las clases de educación sexual del Ramaz. Hoy, los debates de los domingos por la noche tienen el auspicio de ocho comunidades ortodoxas de Nueva York, y el Instituto Hebreo de Riverdale será la primera escuela ortodoxa que proyectará la película. El propio DuBowski le confesó a Debra Nussbaum Cohen, del *Jewish Week*, que la acogida brindada por las comunidades religiosas había excedido holgadamente sus expectativas iniciales.

Uno de los discursos más gravitantes en *Trembling before G-d* es el de Steve Greenberg, rabino ortodoxo y militante por los derechos gays. En una declaración de apoyo al film, Greenberg sostenía que "la lucha de las comunidades tradicionales para asumir la cuestión gay ofrece una gran esperanza también para el mundo. Honrando, no temiendo, la diferencia en el interior de nuestras comunidades –incluso diferencias ríspidas como la que marca la orientación sexual–, cada fe puede ser capaz de repararse a sí misma y aprehender mejor cómo vivir en un mundo diverso y múltiple poblado por muchos credos".

Pero no todos los religiosos que hablan en el film suscriben esa postura. Aunque comprensivos, muchos prefieren mantener las interdicciones bíblicas que pesan sobre las elecciones homoeróticas. De todos modos, más allá de casos como el del rabino Steven Dworken, vicepresidente de una asociación ortodoxa, que declaró que jamás vería el film, las posiciones más duras sobre el film no salieron de la órbita religiosa sino de algunos "profesionales de la salud". Así, desde un extenso artículo en el *Jerusalem Post*, el "terapista" Adam Jessel lamentaba que el film de DuBowski considerara que "la inclinación hacia miembros del propio sexo es irreversible, negando así la posibilidad de que las personas puedan cambiar la naturaleza de sus atracciones sexuales" mediante tratamientos diversos.

El impacto de *Trembling before G-d* se debe sin duda a la decisión de DuBowski de explorar un área hasta ahora nunca tematizada, pero también al modo que elige para abordar una comunidad religiosa ortodoxa. Si los testimonios que vemos nos comprometen a todos, religiosos o laicos, gays o heterosexuales, es porque el film, lejos de apoyarse en estas divisiones, pone en escena y debate un desgarramiento más universal: la imposibilidad de abrazar la ley, de vivir de acuerdo con ella. R


GANADORA DEL OSCAR
MEJOR PELICULA EXTRANJERA
GANADORA
GLOBO DE ORO
MEJOR PELICULA EXTRANJERA
GANADORA
FESTIVAL DE CANNES
MEJOR GUION
GANADORA
CRITICA DE LOS ANGELES
MEJOR PELICULA EXTRANJERA
GANADORA
EUOPEAN AWARDS
MEJOR GUION
GANADORA
SAO PAULO FILM FESTIVAL
MEJOR PELICULA EXTRANJERA
GANADORA
CRITICA DE FRANCIA
MEJOR PELICULA EXTRANJERA
"Una película extraordinaria de feroz ironía, sorprendente humor y poderosa emoción."
Lou Loumenick / NEW YORK POST
LA PELICULA BOSNIA QUE ASOMBRA AL MUNDO
EL ULTIMO DIA
NO MAN'S LAND
un film de DANIS TANOVIC
UNITED ARTISTS PRESENTA UN FILM PRODUCIDO POR NOÉ PRODUCTIONS EN CO-PRODUCCION CON FABRICA CINEMA - MAN'S FILMS COUNIHAN VILLIERS PRODUCTIONS - STUDIO MAJ/CASABLANCA "EL ULTIMO DIA" CON BRANKO DJURIC RENÉ BITORAJAC FILIP SOVAGOVIC GEORGES SIATIDIS SERGE-HENRI VALCKE CON SIMON CALLOW Y KATRIN CARTLIDGE MUSICA Y GUION: DANIS TANOVIC DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA: WALTHER VANDEN ENDE EDITOR: FRANCESCA CALVELLI A.M.C. SONIDO: HENRI MORELLE DISEÑO DE PRODUCCIÓN: DUSKO MILAVEC DISEÑO DE VESTUARIO: ZVONKA MAKUC CO-PRODUCIDA POR: MARCO MÜLLER MARION HÄNSEL CAT VILLIERS Y JUDY COUNIHAN DUNJA KLEMENC Y IGOR PEDICEK PRODUCIDA POR FREDERIQUE DUMAS-ZAJDELA MARC BASCHET CEDOMIR KOLAR DIRECTOR: DANIS TANOVIC
PROXIMO SENSACIONAL ESTRENO